{"id":71,"date":"2006-03-08T16:27:35","date_gmt":"2006-03-08T15:27:35","guid":{"rendered":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/?p=71"},"modified":"2006-03-08T16:27:35","modified_gmt":"2006-03-08T15:27:35","slug":"46-pedales-por-abraham-paso","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/?p=71","title":{"rendered":"46- Pedales. Por Abraham Paso"},"content":{"rendered":"

Fuimos hasta la plaza. Me dijo que no le gustaba andar por la calle, as\u00ed que mientras yo pedaleaba lento y dibujaba viboritas con la rueda de adelante, \u00e9l caminaba apurado acompa\u00f1ando a su bicicleta como si fuera un escudero con el caballo de su se\u00f1or.<\/font><\/font><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span>Yo no era su amiga. Le hab\u00eda regalado esa bicicleta a Jorge S\u00e1nchez un poco porque me daba l\u00e1stima. Antes hab\u00eda sido mi bicicleta, y su color original hab\u00eda sido el rosa. No era la primera vez que se la daba a alguien. Ya se la hab\u00eda prestado a un amigo de la escuela que no volv\u00ed a ver y que la trajo de vuelta una tarde y la dej\u00f3 abandonada en mi jard\u00edn. Tambi\u00e9n la tuvo un tiempo un ayudante que mi padre hab\u00eda contratado en el puesto de verduras para que a la ma\u00f1ana descargara las bolsas. \u00c9l la hab\u00eda pintado de verde y la hab\u00eda usado dos o tres veces para hacer el reparto, hasta que mi padre lo ech\u00f3 despu\u00e9s de que faltaron dos cajones de tomates.
\nParamos para cruzar la calle que nos separaba de la plaza, le grit\u00e9 a Jorge: \u201cA ver si me alcanzas\u201d y sal\u00ed pedaleando con todas mis fuerzas. No me alcanz\u00f3. Gir\u00e9 y vi que ni siquiera hab\u00eda hecho el esfuerzo de perseguirme. Lo observ\u00e9 desde lejos. Jorge era una persona especial. Todas las ma\u00f1anas pasaba temprano por el puesto, cuando todav\u00eda no llegaban las verduras, y me saludaba acomod\u00e1ndose la gorra para que escondiera su cara. Yo sab\u00eda que \u00e9l trabajaba en las afueras, en los altos hornos, por eso hab\u00eda querido regalarle la bicicleta, para ahorrarle la caminata.
\nVolv\u00ed hasta la esquina donde me esperaba cubierto de sudor por haber empujado la bicicleta todo el tiempo. \u201c\u00bfQu\u00e9 pasa?\u201d le pregunt\u00e9. \u201cNada\u201d me dijo, \u201cquer\u00eda que sali\u00e9ramos juntos\u201d. Lo mir\u00e9 a los ojos y le pas\u00e9 la mano por la frente para arreglarle el flequillo y borrarle las gotas de sudor. \u201cVamos\u201d lo anim\u00e9. Se sent\u00f3 en la bicicleta con bastante torpeza. \u201c\u00a1Vamos!\u201d le insist\u00ed con ansias cuando \u00e9l apenas si intentaba equilibrarse.
\nLa primera vez que le hab\u00eda ofrecido la bicicleta \u00e9l no hab\u00eda querido aceptarla. La rechaz\u00f3 y yo pens\u00e9 que era porque estaba usada y un poco vieja. Mi padre me hab\u00eda dicho que era porque Jorge deb\u00eda ser algo idiota. Mi madre me hab\u00eda hablado de la timidez y yo lo hab\u00eda relacionado con la gorra y el saludo de las ma\u00f1anas.
\nAntes de ponerse en marcha, Jorge dud\u00f3 y se baj\u00f3 de la bicicleta. Verific\u00f3 todas las partes como si no la hubiera llevado rodando. Se sent\u00f3 en el sill\u00edn con suavidad y mir\u00f3 que las ruedas no se aplastaran demasiado. \u201c\u00bfNo tendr\u00e9 que inflarla?\u201d me pregunt\u00f3. \u201c\u00a1Vamos!\u201d le insist\u00ed, \u201cvamos que se hace tarde\u201d. No se hac\u00eda tarde, pero no ten\u00edamos inflador. \u201c\u00bfEst\u00e1s segura?\u201d. \u201cS\u00ed que lo estoy\u201d.
\nA las pocas semanas de haber rechazado el regalo, Jorge hab\u00eda vuelto y dicho que aceptaba la bicicleta. Pens\u00e9 en lo tonta que yo hab\u00eda sido antes, durante el primer ofrecimiento, si no nos conoc\u00edamos de nada. Ahora que hac\u00eda casi un a\u00f1o que nos salud\u00e1bamos, \u00e9l estaba preparado para aceptar algo m\u00edo. Entonces yo le hab\u00eda pasado el trapo a la bicicleta tantas veces que casi le hab\u00eda devuelto su color rosado, y se la hab\u00eda dejado lista. Esa misma tarde, a la vuelta de los hornos, Jorge hab\u00eda tocado timbre en casa para llev\u00e1rsela. Se hab\u00eda ido sin siquiera hacer el intento de subirse. La hab\u00eda llevado como un escudero lleva el caballo de su se\u00f1or.
\nJorge volvi\u00f3 a probar el asiento y las ruedas. Sujet\u00f3 el manubrio con fuerza, pens\u00e9 que iba a arrancarlo cuando vi c\u00f3mo se le tensaban los m\u00fasculos del cuello. Despu\u00e9s, tan r\u00edgido como estaba, dio un fuerte golpe con el pie en el suelo y amenaz\u00f3 un pedal con el otro pie. Err\u00f3 el movimiento, pero enseguida intent\u00f3 con el pie del principio contra el pedal correspondiente y pudo impulsarse. Titubeante, avanz\u00f3 un poco. Al girar su cara hacia m\u00ed pude adivinar en sus ojos un brillo de alegr\u00eda. Entonces comenz\u00f3 a mover los brazos de manera espasm\u00f3dica, como si quisiera batir el suelo con la rueda delantera. Err\u00f3 otra vez con un pie en el pedal. El brillo desapareci\u00f3 de sus ojos, o quiz\u00e1s era que yo no pod\u00eda verle la cara porque se ca\u00eda. La bicicleta se inclin\u00f3. Jorge intent\u00f3 mantener el equilibrio. Baj\u00f3 una pierna. Pero el manubrio gir\u00f3 demasiado, la rueda de adelante se trab\u00f3 y Jorge y la bici le pasaron por encima. Con el golpe, la rueda se dobl\u00f3 y la cubierta se sali\u00f3 de su sitio.
\nAl ver a Jorge tirado sobre la bicicleta estropeada me acord\u00e9 de la ma\u00f1ana siguiente al d\u00eda que se la hab\u00eda llevado. Yo hab\u00eda asistido impactada a la misma escena de siempre, \u00e9l a pie y su saludo desde debajo de la gorra. Otra ma\u00f1ana y lo mismo, hasta que lo llam\u00e9 y se detuvo. Le pregunt\u00e9 por la bicicleta y me dijo que prefer\u00eda usarla los fines de semana. Le expliqu\u00e9 que se la hab\u00eda regalado para que la usara para ir al trabajo, para que su vida fuera un poco mejor, y \u00e9l me dijo que lo sab\u00eda, pero no quer\u00eda estrenarla solo. Lo mir\u00e9 un tanto ofuscada y le dije que, si le parec\u00eda, ese fin de semana pod\u00edamos ir juntos a dar una vuelta. \u201cPodemos ir a la plaza Mayor\u201d propuso. \u201c\u00bfA la plaza Mayor en bicicleta?\u201d le pregunt\u00e9. S\u00ed, \u00e9l quer\u00eda ir a la plaza Mayor a andar en bicicleta. No s\u00e9 por qu\u00e9 le dije que no hab\u00eda problema y que pasara por el puesto el s\u00e1bado a eso de las dos, que despu\u00e9s de cerrar pod\u00edamos ir hasta la plaza. \u201c\u00bfY la vas a usar para ir a los hornos?\u201d le hab\u00eda preguntado yo y \u00e9l me hab\u00eda dicho que tal vez, pero que quer\u00eda estrenarla conmigo.
\nDespu\u00e9s del golpe se levant\u00f3 estoico y se limpi\u00f3 la tierra. Volvimos de la mano, \u00e9l parec\u00eda herido y molesto por la ca\u00edda, y no paraba de pedirme perd\u00f3n por haber estropeado la bici. Yo lo trat\u00e9 de convencer de que no me importaba, era su bicicleta y no ten\u00eda por qu\u00e9 pedirme perd\u00f3n. Me di cuenta de que, al final, el pobre no hab\u00eda podido estrenarla. Tal vez \u00e9l sospechara que de ninguna manera habr\u00eda podido estrenarla porque ya la hab\u00eda usado yo, despu\u00e9s un compa\u00f1ero de escuela olvidado y hasta el ayudante del puesto.
\nAl llegar a mi casa, nos despedimos en la puerta del jard\u00edn. Antes de irse, Jorge acerc\u00f3 sus labios y por primera vez los dej\u00f3 encontrarse con los m\u00edos. Cerr\u00e9 la puerta. \u00c9l se alej\u00f3 unos pasos por la acera con la bici rota en la mano. Entonces se gir\u00f3, me mir\u00f3 con los mismos ojos brillantes de antes, y me dijo que no sab\u00eda andar en bicicleta. Corr\u00ed hasta su lado, lo abrac\u00e9 con fuerzas, apoy\u00e9 mi cabeza en su pecho y le susurr\u00e9 que no importaba, que yo pod\u00eda ense\u00f1arle.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Fuimos hasta la plaza. Me dijo que no le gustaba andar por la calle, as\u00ed que mientras yo pedaleaba lento y dibujaba viboritas con la rueda de adelante, \u00e9l caminaba apurado acompa\u00f1ando a su bicicleta como si fuera un escudero con el caballo de su se\u00f1or.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[5],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/71"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=71"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/71\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=71"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=71"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/3certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=71"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}