4- En honor a la verdad. Por
Artemisa

Una marana de hormigas cruzaba la puerta del edificio
gubernamental. Hormigas apresuradas, hormigas de uniforme,
hormigas en pos de una oficina, hombres de mirada penetrante,
hombres que se sabian hombres, mujeres de ciudad, mujeres
recién ascendidas, mujeres con poder, jefes, técnicos,
funcionarios..

La imagen de la puerta del hormiguero bastaba para manifestar
el orden de los asuntos plblicos y su impoluta laboriosidad.
Nadie reparaba en el centinela.

Y Marcel Briand aguardaba cerca del coche oficial, leyendo con
precisién las miradas, revisando cada movimiento con
escrupulo, calculando la falsedad que habita en la gente
normal. El parecia ser el (nico que observaba con pulcritud, a
razéon de incertidumbre por hormiga, con 1la mirada quieta
frente al edificio.

La discusién de una pareja alertdé de inmediato los sentidos de
Marcel. En las inmediaciones de su vigilancia, una mujer
negaba y lloraba a voz en grito, un hombre pedia perdén; el
hombre trataba de marcharse, la mujer se lo impedia. La pelea
de enamorados sucedia a pocos pasos de la puerta principal.
Acontecid lo irremediable.

La gente que iba a entrar, o que se disponia a salir,
permanecid quieta, y el corro de personas curiosas que se
formé ante la puerta hizo comprender al centinela la gravedad
del momento. En un soplo, la calma da paso a la furia, la
lluvia torna en diluvio, el viento apacible en huracan, un
nudo de catastrofes que de pronto descargan estentdreas,
peligros desnudos a la intemperie y nervios a flor de piel.
Por eso Marcel supo lo que tenia que hacer, porque él ya no
estaba solo.

El segundo hombre era joven, con ojos de anciano.

Apostado tras un coche de mudanzas, no muy lejos del edificio
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gubernamental, se ocultaba otro cazador haciéndose
irreconocible en la distancia. De cerca tampoco un mal gesto
lo delataba. Un virtuoso de 1la caza mayor que no sélo llevaba
puesto su temple felino, sino también un mono de trabajo en el
que estaba seguro de pasar inadvertido y, a juzgar por los
resultados, atraia el aburrimiento. Cualquiera hubiera creido,
al verle, que trabajaba para una empresa de transportes, como
uno mas, inmerso en sus quehaceres. Cada vez que se envolvia
en un disfraz, en vez de cubrirse, mayor era el destape de sus
necios modales y de esas mil tareas insignificantes en las que
parecia afanarse sin hacer realmente nada, embozado en la piel
de un cargador. Era guapo, por juventud. Su cabello largo,
castano, lo recogia en una pequefa coleta. Vestia al dictado
de la moda del transportista, la misma de sus companeros, dos
hombres rudos a los que habia conocido esa manana. Cuando
empiezas en un trabajo todo son gestos medidos en los que
procuras ganarte la confianza ajena. El ya habia procurado
ocultar el desdén sincero que sentia por ellos. Quedaban
apenas unos minutos para terminar la jornada, asi que ilumind
su rostro con una sonrisa para parecer menos serio ante sus
nuevos compaferos, se secO el sudor de las manos con un trapo
que hacia las veces de pafiuelo y buscd al centinela en el
horizonte.

Al final de la calle, la trifulca de enamorados parecia ir
apagandose poco a poco. De alli venian dos policias a paso
rapido.

E1l cazador les vio acercarse y ocultd el revolver en el falso
bolsillo de su chaqueta, sélo un poco mas. Aunque lo ideal es
sentirlo como una prolongacién del cuerpo. No es un objeto
provisional, no resulta facil cogerle el truco, ni siquiera
tras muchos intentos, porque no hay dos revélveres iguales.
Para un pistolero, el arma no es suficiente. En realidad,
existe un problema de templanza que cada cual resuelve a su
manera. Para este cazador, palpar el bulto de su revolver era
siempre energia pura.

Uno de aquellos policias pasd de largo; el otro se detuvo
delante del camiodn.



Estaba muy cerca e irradiaba mando, tan cabreado que examinaba
la escena con sorpresa total por el desorden que formaban las
carretillas y las cajas embaladas sobre la carretera. Sin
embargo escuchd cémo le apremiaban por radio. Cuando la vida
marcial te reclama todo son obediencias y disciplinas
abiertas. Por eso no impartié la orden de desalojo que
empezaba a nacer en su boca y echd a caminar calle arriba
esfumandose entre la gente.

El cazador le vio alejarse sin pestanear.

A escasos metros, Marcel Briand no daba crédito al cementerio
de besos en que se habia convertido la otrora discusién de la
pareja. En las inmediaciones de su vigilancia, la mujer besaba
y abrazaba con pasién, el hombre sonreia tranquilo; la mujer
le 1lenaba de caricias, él no se lo impedia.

Aquel dramatismo de amor..

Amores de una angustia suprema y una alegria insondable. La
relacién mas dindmica del universo. Una fuerza de naturaleza
abrasadora que lo quiere todo, que a menudo jalona la realidad
o navega en la fabula, implorando para si una entrega nada
menos que absoluta. Y entonces Marcel, el descubridor de los
signos ocultos, se quedd frio, y entorndé sus o0jos ante esos
discolos amantes porque carecia de credibilidad todo aquel
sentimiento. Por lo menos alli, en aquella puerta del edificio
gubernamental, en pleno Bilbao.

Cuarenta y nueve anos de andar por el mundo eran mas que
suficientes para desengafiarlo. Bastante habia hecho Marcel con
detenerse a observar cémo la gente franqueaba un sinfin de
puertas o atravesaba grandes muros de citas previas y frias
correspondencias. Por su puerta, al menos, buena paga y pocas
discusiones de pareja. Algo asi eran sus asuntos privados. Un
incesante ir y venir de personas atareadas que le recordaba al
centinela su propia existencia, alzada bajo témpanos de hielo.
Quizd por eso no habia contado a nadie que él ya no tenia
futuro, que habia perdido la salud por sucumbir hasta el fondo
en el placer de fumar. Con su cancer de pulmén probablemente
no fuese necesario esperar mas aventuras. Por ahora disimulaba
las crisis respiratorias haciéndolas pasar por gripes eternas.



Tan tranquilo. E ignoraba si la propuesta médica que habia
rechazado, aquella jodida medicacidén en un caro hospital,
servia para algo. Con suerte se echaria a dormir y no
despertaria jamds. Un regalo. Pero alguien mas intentaba por
todos los medios entregarle otro presente envenenado.

En ese momento, sonaron tres disparos, no, cuatro.

Luchaba contra el dolor de su brazo tratando de no perder el
conocimiento. Se dejo caer al suelo, agarrandose el hombro
izquierdo. Estaba seguro de que podian venir a rematarlo y
entonces Marcel haria lo que fuese, golpear, disparar, ir
hacia la puerta o lo que tuviese que hacer para llevarse al
tirador por delante, pero, si le llegaba su hora, por nada del
mundo, ni llegando en camilla medio muerto, seria carne de
hospital.

Tenia una cita con su destino, tal vez un encuentro amargo..
Unos meses atrds, después de inmunizarse contra los encuentros
metalicos de los bares, conocid unos besos embriagadores que
hicieron perder la cabeza a Marcel. Ella era una estudiante de
medicina que besaba sin mesura. Su novio de toda la vida la
habia respetado y tratado con dulzura, en vano. Los besos
crecian en entusiasmo, cargados de una sexualidad que la
muchacha evidentemente se obligaba en entregar a todo hombre
viviente, noche tras noche. Abrazaba con devocidén, motivo por
el cual dedujo lo que debia pasar entre sus piernas: el novio
le revisaba poco la cueva. Lo corroboré cuando la estudiante
puso la mano en su sexo y la oy6 decir: “Te prometo que no
existe el maflana”. Ella misma le dijo después, cuando le
reprochdé la mentira, que cuerpo y mente viajan en vagones
diferentes, porque los amantes no pueden conocer de antemano
dénde queda la parada. Marcel no intentdé averiguar qué
demonios pasaba por su cabeza al verla tan desorientada;
quizas la habian reverenciado en exceso o la habian acariciado
de un modo displicente; después de todo, las preciosas
estudiantes de medicina tienen cara de gozar pocos 0rgasmos.
Fuese como fuese, Marcel se metié en un lio de faldas
maravilloso, aun a costa de sacar billete so6lo de ida,
apeandose del tren en marcha sin decir adiés un mes mas tarde.



Aquel dramatismo de amor..

Aquella misma estudiante de medicina, a la que Marcel no
extrafiaba y que tan buenos viajes le habia proporcionado,
yacia ahora muerta en la puerta del edificio junto a su novio,
que todavia sonreia. Dos balas habian viajado hacia la pareja
de enamorados para dejarlos callados. Reconciliados vy
acribillados en el corazén. Nada que objetar. Quién sabe qué
tipo de felicidad que se negaron en vida les esperaba
legitimamente en la eternidad.

Habian sonado tres disparos, no, cuatro. El cuarto también
habia hecho blanco. Otro blanco.

El cazador sangraba por el feo boquete abierto en su pierna.
Una herida que lo tenia todo para hacer retroceder incluso a
un soldado de los tercios de Flandes. Pero la bizarria vale la
pena. Y hacer el esfuerzo de olvidar las dolientes punzadas
equivalia a salvar el pellejo. Eso era precisamente lo que
hizo a la muchedumbre correr presa de 1los nervios,
despavorida, calle abajo. Fue sdélo entonces cuando los dos
revélveres terminaron de sellar el contrato.

Se oyé un definitivo disparo.

La muerte de Marcel Briand no fue lamentada por muchos.

Y un politico lo celebraba, sacando fuerzas ante la prensa,
persuadiendo a los que opinaban que pronto abandonaria el
palis, manifestandose sofrenado en sus declaraciones y sin
despertar excesiva simpatia aunque si curiosidad por el
atentado. Pero de vez en cuando, era rotundo al afirmar que 1o
Unico que de verdad deseaba era continuar trabajando en 1la
administracién de los asuntos publicos, echando asi el cerrojo
a futuras especulaciones. Y a las obras de los locos. La
simple idea de verse rodeado de alas benefactoras tal vez le
infundia valor. Valor y algo mas.

Una entereza semejante a la que demostraron tener 1los
familiares de los caidos aquel dia, en acto de servicio:
Francisco Mateos, sin amigos en el Cuerpo de Policia; y Rosa
Mainar, estudiante de medicina sélo cuando frecuentaba bares
de sospechosos. Dos almas llenas de decencia, como cebos que
descubren asesinos sacandolos de su escondite. Y de renuncia,



si les cuesta la vida.

E1l cazador conocia bien aquellas sombras.

Su providencia le hizo pasar dos semanas en el hospital,
después ocho meses de rehabilitacién, y finalmente repararon
su maltrecha pierna. Pero no todo puede repararse. A pesar de
matar al enemigo publico mas temido desde los tiempos de
Franco y salvar la vida de aquel politico, el cazador no
estaba satisfecho. Y en honor a la verdad, parecia preocupado.
Lo que acontecia en los mentideros, la singular manera que
tenian de recordar al centinela, era algo que le dejaba
aténito. Desde que una pléyade de periodistas se explayaba a
diario, no existia otra conversacidn que las relevancias vy
minucias que habia fanatizado a Marcel Briand, a lo largo de
su vida, hasta dotarle de un aire tan intelectual que ni
siquiera mencionaban a las personas que habia liquidado. Luego
evocaban al mandatario, felicitandose por la accién policial
del cazador, sin dejar de sonreir.

Porque para el mundo del dia a dia, todo se desvanece en la
memoria creyendo que el tiempo avanza libre de porqueria si 1o
sepultas bajo grandes mentiras. Y sin atisbo de conciencia. La
mayor de las desidias.

Desde entonces, el cazador que escolta entre las sombras sigue
protegiendo vidas, camuflado de cualquiera. Por 1o menos alli,
en aquella puerta del edificio gubernamental, en Bilbao.



