
77- El tiempo detenido. Por
Algaidak
Aquella mañana Marina se levantó con una extraño pesar, se asomó a la ventana pero

no pudo ver nada, una densa niebla envolvía los edificios dando al paisaje urbano un

aire de irrealidad.  Se demoró en la ducha, disfrutando de la calidez del agua que

resbalaba por sus hombros, tratando de desprenderse de los malos presagios.

Ya  iba  tarde,  entró  corriendo  en  la  cafetería,  no  podía
iniciar la mañana sin tomar antes un café, tenía poco tiempo,
apenas quince minutos, miró hacia su mesa preferida, aquella
que estaba frente a la ventana. Observó con desagrado que hoy
estaba ocupada, un hombre de unos cincuenta años, de aspecto
cuidado y discretamente vestido bebía sin prisas de su taza
mientras ojeaba el periódico del día. Pidió su café sin apenas
apartar la vista de su mesa preferida, en su cara se dibujaba
un  gesto  de  fastidio.  Ella  vivía  de  sus  costumbres,  le
proporcionaban  seguridad,  fuerza  para  afrontar  cada  día.
Seguramente se excedió en sus miradas pues el hombre acabó
reparando en ella y la invitó amablemente a sentarse. Al oír
su voz, Marina volvió a sentir la extraña sensación, aquel
nudo en el estómago con el que se había despertado esa mañana.
Hubiera querido rehusar la propuesta del desconocido, pero
pudo más su ansia de cotidianidad. Sólo la rutina podía vencer
al desasosiego.

– Le pareceré una descarada ¿no?, para mi es como un rito
sentarme en esta mesa, lo hago cada mañana, antes de ir al
trabajo. Me marcharé en seguida, empiezo a las nueve-dijo
mirando nerviosamente el reloj.
– El tiempo es así, siempre escaso, huidizo y esquivo, acaba
por adueñarse de todos nuestros actos- dijo él con voz suave y
envolvente.
– Sí, a veces, cuando estoy aquí sentada, pienso en lo dichosa
que sería si pudiera prolongar este momento, dejar mi mente
volar  e  imaginar  historias  de  las  personas  que  pasan  por
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delante de la ventana, siempre tan apresuradas.
– Creo que usted ama las pequeñas cosas de la vida, es capaz
de apreciar lo que otros ni siquiera pueden ver.
– Puede ser, me gustan las charlas eternas o quedarme absorta
contemplando una puesta de sol. Eso que algunos llaman “perder
el tiempo”
–  ¿Le  gustaría  perderlo  conmigo?,  su  tiempo,  su  preciado
tiempo.
– Sí, me encantaría, escuchar de su voz todo lo que quiera
contarme, pero…- Marina miró el reloj y puso cara de fastidio-
tengo que irme, lo siento.
– ¡Espere! Pensará que estoy loco, pero tengo un reloj que
puede detener el tiempo.
– Vaya, además de amable también es bromista- dijo Marina
sonriendo.
– No es una broma, ¿de verdad quiere estar aquí conmigo?
– Claro que sí, pero ya le he dicho que no es posible.
– Aprieta este botón- empezó a tutearla- yo ya lo he hecho.
¿Ves?, son las nueve menos diez, lo serán mientras nosotros
queramos, entonces volveremos a pulsarlo y la vida continuará.

Marina apretó el botón con gesto risueño, mientras que la
extraña sensación volvía a apoderarse de ella. Su sonrisa era
franca y un tanto aniñada, como sus ojos que sabían reír
solos, guiñando un poco el izquierdo, en un tic encantador. Ya
había  cumplido  con  creces  los  treinta,  pero  aún  no  había
perdido su aire de lolita inocente.

– Y ahora, ¿de que hablamos?- Marina seguía el juego
– De ti, cuéntame cosas- dijo el hombre cogiendo su mano.

Marina salió del café dos horas después, pero seguían siendo
las nueve menos diez, iba alucinada, acababa de contarle todo
su  vida  a  un  completo  desconocido,  ni  siquiera  sabía  su
nombre. ¡Toda su vida, y seguían siendo las nueve menos diez!.
Entró un poco aturdida en la oficina, encendió el ordenador
tratando de inyectarse una dosis de realidad, miró el correo,
y se puso a terminar el informe del día anterior. No quería



detenerse a pensar en lo que había ocurrido. No lo hizo hasta
la hora de la comida.

Marina deseaba llegar a casa, tenía que hablarle a Javier de
lo que había sucedido, o ¿no?. ¿cómo podría creerla?, el era
tan escéptico, tan racional. Quizás fuera mejor no decir nada,
pero si no lo contaba llegaría a creer que sólo era una
invención suya, de esas que ella a veces montaba en su cabeza.

Como todos los días comieron en silencio, Javier no receló del
rostro sombrío de Marina, estaba acostumbrado a los cambios de
humor de su mujer, la televisión llenaba el vacío sonoro que
últimamente se había instalado entre los esposos. Ella estuvo
tentada de decírselo en más de una ocasión, pero noticias
importantes se lo impidieron, que podía hacer su historia del
reloj frente a los ataques terroristas o la subida del precio
del dinero, las hipotecas se incrementarían en mas de sesenta
euros al mes, menos mal que ellos ya tenían pagada la suya,
pensó Marina mientras el nudo en el estómago se hacía más
grande y le impedía comer.

A la mañana siguiente aún seguía conmocionada. Se levantó
medio dormida, había tardado mucho en conciliar el sueño la
noche  anterior.  Ducha  rápida,  pintura  a  brochazos,  ojos
manchados de rimel, labios rojos y sombra azul, del mismo
color que sus ojos, intensos y vivos. Sólo un pensamiento en
su cabeza, aquel hombre, el hombre de la cafetería que podía
parar el tiempo.

Se acercó tratando de mantener la calma, pero no era fácil,
deseaba y temía a la vez encontrarse con el desconocido, del
que aún no sabía ni el nombre. El corazón brincó en su pecho
cuando, nada más entrar, lo vio allí, en su mesa, con la taza
de café y el periódico en sus manos, las mismas manos del día
anterior,  largas  y  elegantes,  como  él.  Llevaba  puesta  su
mirada triste pero serena y el reloj brillaba en su muñeca,
reflejando el frío sol de aquella mañana de enero. Se acercó a
él,  la  esperaba  con  una  sonrisa  en  los  labios,  le  costó



hablar, el nudo la ahogaba de nuevo.

– Buenos días- dijo un poco azorada.
– Buenos días, contestó él con una amplia sonrisa y se levantó
para besar sus mejillas.

Marina se puso roja, un calor intenso recorrió su cara para
después  extenderse  por  todo  el  cuerpo.  No  sabía  bien  que
decir, así que se sentó, y esperó a que hablara el hombre.
Pero él sólo la observaba, navegando en su mirada, perdido en
el mar de sus ojos.

– ¿Lo de ayer fue cierto, sucedió?- preguntó Marina con la voz
ahogada.
– Claro que sí, tú lo sabes bien.
– No pude contárselo a mi marido, nunca me creería. Pero me
gustaría usarlo con él. Siempre se queja de que no tiene
tiempo para estar conmigo y yo necesito sentirlo cerca, cada
vez lo veo más lejano.
– Podría dejarte el reloj.
– ¿Lo harías?- preguntó Marina con un nuevo brillo en los
ojos.
– Haría lo que tú me pidieras- dijo el hombre sonriendo.
– Gracias……..
– Manuel – dijo el hombre con voz pausada.
– Marina – contestó ella sintiendo que el nudo se deshacía.
– Un placer Marina, un nombre precioso, como tú.

Marina salió de la cafetería con su pequeño tesoro en la
muñeca, le quedaba grande, pero Manuel le había pedido que lo
llevara puesto. Lo notó en su brazo toda la mañana, y se
sintió embargada por una sensación de paz, ni rastro del nudo
que la había acompañado esos días. Ahora podría hablarle de él
a Javier, podrían compartirlo y vivir algo parecido a aquellas
maravillosas dos horas que pasó en la cafetería con Manuel.

Llegó a casa con el alma liviana y el corazón agitado, preparó
la mesa con esmero, en el centro un pequeño cestito de flores



que había comprado al salir del trabajo. Apagó la tele y
esperó sentada a que llegara Javier. Él miró extrañado a su
mujer, no alcanzaba a comprenderla, ayer estaba deprimida y
hoy parecía exultante.

– Tengo que decirte una cosa- musito Marina entre bocado y
bocado de filete.
– Dime- contestó Javier, que había encendido el televisor y
tenía la mirada fija en la pantalla.
– Cuando terminemos de comer, me gustaría que habláramos un
poco.
– Cariño, sabes que hoy tengo reunión de departamento.
– No te preocupes por eso, tendremos todo el tiempo del mundo.

Marina le contó a Javier la historia del reloj, sin omitir
detalle.  Él  no  pareció  sorprenderse  demasiado,  estaba
acostumbrado a las fantasías de su mujer. Sólo un gesto de
fastidio y miradas reiteradas a su propio reloj.

– Siempre con tus tonterías Marina, ya no eres una niña para
que te engañen así. ¿Cuánto te costó ese reloj?
– Nada, me lo prestó, no pagué nada.
– Eres tan inocente, ¿como puedes creer esas patrañas?.
– Porque las viví, yo estaba allí cuando el reloj se paró y te
aseguro que se paró. Mas de dos horas hablando y seguían
siendo las nueve.
– Bueno pues dale al botón ese, a ver que pasa- dijo Javier
con cara de fastidio.
– Tienes que darle también tú.

Javier apretó el botón con desgana, echando una mirada de
reojo  al  suyo.  Pero  no  sucedió  nada,  el  reloj  seguía
moviéndose, las agujas avanzaban ajenas al mandato. El hombre
ni  se  dignó  en  decir  nada  a  Marina,  no  hizo  falta,  fue
suficiente con su mirada despectiva, cogió la chaqueta y se
marchó. Ella se quedó abatida, la reacción de Javier le había
dolido  más  que  el  hecho  de  que  aquel  estúpido  reloj  no
funcionara.  El  nudo  volvió  a  embargarla,  ahora  casi  la



ahogaba.

Entró  en  la  cafetería,  por  tercer  día  consecutivo  Manuel
estaba sentado en la mesa de la ventana, su mesa. Café y
periódico, sonrisa amable y beso a la llegada. ¿Cómo podía ser
tan  hipócrita?.  Marina  le  siguió  el  juego,  esperó  a  que
estuvieran  sentados,  para  soltar  toda  su  rabia,  pero  fue
Manuel el primero en hablar

–  Y,  ¿cómo  te  fue?,  ¿aprovechaste  bien  el  tiempo?-  dijo
Manuel, haciendo un guiño.
–  ¿Cómo?  Tú  sabes  perfectamente  que  no,  este  reloj  no
funciona, es una quimera. Lo único que me gustaría saber es
como lograste engañarme el otro día.
– Si funciona, siempre ha funcionado, sólo hay una condición,
mejor dicho dos.
–  Condiciones,  ¿Qué  malditas  condiciones?-  Marina  estaba
realmente alterada.
– Sí, es imprescindible que haya dos personas y que ambas
deseen estar juntas, compartir su tiempo, entonces al pulsar
el botón éste se detendrá, como aquella mañana se detuvo para
ti y para mi.
– Eso es mentira, lo usé con mi marido y no funcionó.
–  Lo  siento,  quizás  no  quería  estar  contigo….,  en  ese
momento.-  dijo  Manuel  alargando  la  mano  hasta  la  suya.
– El me dijo que sí, que lo deseaba más que nada en el mundo-
la voz de Marina se quebró en un sollozo.

Manuel apretó el botón y se lo ofreció a Marina, lo miró con
los  ojos  arrasados  de  lágrimas,  pequeñas  olitas  que  se
escapaban  de  aquel  mar  azul  para  recorrer  las  mejillas,
formando surcos alrededor de su boca. Ella lo pulsó y el
tiempo se detuvo de nuevo para los dos, mientras el nudo se
iba deshaciendo.


