
79-  Querido  amigo.  Por
Ariadna
Ni en mis más benévolos sueños habría jamás llegado a imaginar
tan vívidamente la desnudez de tu alma, la obviedad de tus
adentros bordada en palabras en la que ha sido tu última
misiva.
No, yo no te he pedido nada, jamás pido, y menos aún osaría
demandar que desabrigases así tus hechuras. Solamente puedo
decirte que lo que quieras mostrarme es lo que de ti tendré,
lo que me dejes ver es lo que podré acurrucar en mis manos
para henchirlo de verdes y azules y devolvértelo de otro color
que rebata tus grises y negros. No hay caminos fáciles, lo se,
pero hay veredas suaves y coquetas que sirven de refugio para
cuando  arrecian  las  tristezas  en  tu  corazón  y  esas  son
justamente las que yo te quisiera mostrar siempre, las que
siempre he intentado que delimitases.
Invariablemente mis ojos reciben tus palabras desgranándose
como puñados de mariposas, invariablemente. Y, acto seguido,
se  cuelan  divertidas  e  inquietantes  por  mi  nariz  para
prenderse en mi cabeza y revolotear con alegría mientras las
recibo y voy meciendo con afectos y ternuras.
No temas mi juicio, no te inquietes, pues yo no te juzgo, no
soy  quién,  tan  solo  mi  terquedad  acaba  deviniendo  rudeza
porque la impotencia de no ser capaz de alumbrarte sendas
nuevas para que descanses es lo que termina por sublevar mis
adentros, pero en absoluto son dictámenes contra ti sino el
modo en que yo misma me lucho incansablemente para ofrecerte
sosiegos.
Se que eres un solitario, yo también lo soy, lo admito como
tú. Se que tus días a veces son gris oscuro transformando
quizá en más sombrío aún, a mí también me ocurre. Lo único que
nos diferencia es, como ya habrás sabido entrever, que yo he
conseguido  despertar  la  paleta  de  días  verdes,  rosas,
naranjas…y que ésta es la que yo anhelo que tú conquistes.
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La soledad seguramente te hace tanto daño a ti como a mí y, a
menudo es, a pesar de todo, nuestro refugio. Nos rodea la
nada,  en  silencios  y  brumas  de  espanto  y  los  estridentes
chillidos  de  nuestras  almas  atormentadas  se  deslizan  por
nuestro pecho arañando la carne desesperadamente como en un
acto revelador de locura. El raciocinio que da paso a la
locura…
Comprendo lo que es verte arrojado en medio de la nada sin
saber muy bien de qué huyes y queriendo, a la vez, huir de
todo y, a pesar de huirlo, sentir pavor por encontrarte a ti
mismo, por hallarte de una vez por todas a ti mismo. Esa
sensación, ese poso que en la breve lucidez de esos momentos
te deslumbra es de lo más escalofriante que he podido llegado
a experimentar. Por eso mismo, porque vislumbro muchos de tus
fantasmas por haberlos vivido en mi propia piel es por lo que
me entrego en cuerpo y alma intentando traer verdades donde tú
siembras dudas o luces donde siempre ves y crees que hay
sombras. Ojalá fuera un Mesías pero tan solo soy yo, y todo lo
que se y he aprendido te lo ofrezco si de algo puede servir.
A veces, cuando hablamos, mi mente es asaltada por la imagen
del tenebrismo. De pronto surca mis adentros el cuadro de La
Piedad,  de  Ribera,  y  me  parece  como  si  tus  miedos,  tus
angustias, tu relato vital, tu dolor, como si todo lo que te
corroe por dentro se convirtiera en ese lienzo en el que un
dios es atendido y mimado y los súbditos le prestan sus manos
para el alivio de los males. No es un tenebrismo puro porque
ya  viste  de  algo  de  color,  que  es  el  que  yo  pretendo
insuflarte, pero necesito que tú lo veas y lo extiendas, que
lo  tejas,  que  le  des  vida,  lo  continúes…Aquí  tienes  un
súbdito.
Me hablas de la necesidad de afectos y yo me pongo en tu
pellejo porque también los necesito, todos los necesitamos,
aunque unos somos más huérfanos que otros, para qué negarlo, y
cada día me da la impresión de que me son negados aún más. Y
justo cuando todo se recrudece, cuando la cosa parece torcerse
hay alguien a quien siento que puedo ayudar y dejar de lado lo
que parece que la vida me niega, lo que siempre acabo por



pensar que me está vetado.
Entiendo que a veces te falta aire y no puedes articular
palabra o incluso movimiento, es el pánico adueñándose de ti,
se  lo  que  es  sentirte  mareado  y  sin  aire,  encontrarte
desamparado,  perdido,  sin  norte,  llenando  tu  cabeza  cada
mañana al despertar de demasiados por qués mientras intentas
atinar con la máquina del café que tanto parece resistirte a
veces.
Conozco la agonía esperpéntica de experimentar la prisión de
una mente en ebullición constante, que incesantemente se te
adelanta y de la que no hay forma humana de escapar…no hay
resquicio de paz en el que poder posarte un solo instante, así
que has de imitar al colibrí aleteando frente a la ventana. Y
entonces es cuando te das cuenta de que ese yo al que rehuyes
cruje y rechina tras insufribles alaridos que van explotando
en tu cabeza y te van conduciendo a lo de antes, a la locura,
porque tu verdadero yo pretende salir a superficie al tiempo
que tus temores, tus monstruos plantan batalla y lo pisotean.
Posiblemente al final de todo esto te de hasta miedo ésta que
escribe, quizá lo que te cuento te sobrepasa, no se, pero la
realidad es que yo viví todo eso y contra ello luché y salí
victoriosa.
Soy  capaz  de  vislumbrar  tus  noches  de  insomnio,  a  ratos
refugio, a ratos absurdo. Estar despierto en ese universo en
el que el mundo se vuelve tranquilo por unos instantes y dejar
de temer y de sofocarte pero a la vez darte cuenta de que es
efímero y que pronto habrá que despertar. Y entretanto, en
medio de las paredes desnudas preñadas de oscuridad, en el
silencio, se que ese abismo tenebroso te da alas para crear
mundos en los que perderte e inventar realidades paralelas,
las tuyas, porque ya liberado de tiempo y deberes, lejos del
mundo de rutinas y de esa fría soledad te calzas tu propia
piel y surcas los universos que has creado por y para ti.
Yo también lo hacía. ¿Qué maravilla, verdad?. Seguro que estás
sonriendo y asintiendo. Pero te doy toda la razón, son casi
tan efímeros como pompas de jabón pero, Javier, son nuestros.
Siempre serán nuestros. Y es verdad, viven mientras nuestro



aliento los llena de vida, mientras toman forma en nuestras
mentes, mientras les damos color y respiramos para ellos.
Después fenecen.
Intuyo  que  tus  fuerzas  flaquean,  lo  comprendo,  noto  que
charlar conmigo de esta ausente forma te da vida y eso me
llena, y anhelo que renueve tu rigor, tus bríos, porque puede
que tanto me necesites tú como tanto te precise yo querido
amigo.  No  te  imaginas  cuántas  noches  mi  desesperanza,  mi
hastío y mi vasto desamparo se han subido de la mano a lomos
de la barcaza de Caronte y han navegado la Estigia.
Has de resguardar tus recuerdos, de darles cobijo, no quiero
que te conviertas en ese álbum sin fotos, eso sería morir, eso
supondría  vencernos  el  abrupto  cansancio  que  en  ocasiones
pretende cebarse en nuestras flaquezas. Aquellas burbujas que
hacía de niña con la caña del boli vienen a ser el vestido que
se ponen tus recuerdos, que se pusieron los míos y que ambos
sabemos  que  rompen  si  alcanzan  peligrosa  altura.  Una  vez
quebrados tan solo resta el rocío que surca las mejillas.
Yo también soy un cúmulo de errores, fracasos, pocos o casi
ningún disimulo y alguna que otra huída, más bien de mí misma
por desconocerme y tenerme miedo. Hubo días en los que todo
ello era mucho más fuerte que la que soy hoy y esa otra se
erguía victoriosa ante mí, se alimentaba de mi fragilidad y
decaimiento para reirse ante mis propias narices hasta que
reuní el valor suficiente, el que más bien siempre me había
faltado, para patearle el culo y ponerla en su sitio. A partir
de entonces te aseguro que mi vida ha sido otra. Por eso
precisamente insisto en decirte que en tu mano está la batuta
con la que dirigir la partitura que, desde ya mismo, quieres
que sea tu vida. Porque tú puedes elegir siempre cómo vivirla,
cómo respirarla y de qué manera deshacerte de los fantasmas
que te atenazan.
Claro que me gustan las fotos. Son esos microcosmos en los que
me pierdo, en los que me sueño despierta, por los que hago
transitar mis pasos camino de los naranjas y rosas de esos
atardeceres de melancolías; soy esa valla que serpentea la
finura de la arena que se agolpa frente al mar; la gota que



resbala por el helecho tras la lluvia y el tojo picajoso que
irrita tu tobillo cuando pasas; a veces me vuelvo seta que
emerge en la temporada sobre la humedad del bosque y en la
solana me transformo en el fulgor que ves sobre el agua a
través de tu objetivo y que llega hasta donde se dibuja el
contorno  de  de  las  rocas  que  sobrevuelan  las  gaviotas
hambrientas; soy el diente de león que estás a punto de soplar
y la tormenta que se cierne sobre el pueblo en esos días del
mes  de  abril.  Y  cuando  más  nostálgica  me  pongo,  al  ir
oscureciendo el día, mudo en ese faro que a ratos te guía.
Tanto son para mí las fotos, tanto llenan mi vida que siempre
intento atraparlas en clicks que dibujen mis sentimientos en
determinados instantes. Y les pongo nombres de lo que en esos
precisos momentos me llevan a experimentar.
Tu pregunta perfila en mis labios una sonrisa. Tienes razón,
conoces mucho de mi vida, podrías incluso soñar mis sueños
pero desconoces de qué color se tiñe mi mirada. Encuentro
lógico  pues  en  este  envío  mandarte  una  prueba  de  lo  que
ignoras,  encontrarás  posiblemente  una  mirada  cansada  pero
servirá al menos para despejar tu incertidumbre.
Concluyo diciéndote que no es necesario preguntarse tantas
cosas, que solo estoy aquí para ayudarte en lo que pueda, que
lo  que  iba  a  ser  una  despedida  pasó  a  ser  el  punto  de
inflexión que nos permitió empezar a conocernos y que espero
arrancarte más sonrisas que lágrimas, confío en poder llevar
luz a tu vera.
Eres poeta del amor, Javier, poeta de las imágenes, de los
recovecos áridos de la soledad y el alma y pienso hacer todo
lo posible porque el mundo se entere de ello y porque tú
empieces a mirarlo de otra forma…
Recibe un cálido abrazo.

Eva.


