80- Turno de noche. Por
Taxista

Entra en el coche. Te estoy apuntando con una pistola.
Guardate la cartera, no quiero tu dinero. No voy a robarte.
Quizas, después, cuando te haya matado, para disimular, para
que parezca un crimen cometido por un par de sudacas que te
han asaltado al subir al coche.

iTe he dicho que entres en el puto coche! iMe da igual que
tengas mujer e hijos! iNo vas a darme lastima! Y menos con
eso. Venga, arranca. Vamos a dar una vuelta por Madrid. Baja
por Bravo Murillo, yo te diré donde debes girar. Esta bien
este Mercedes, éeh? Motor potente, tapiceria de cuero,
cargador de CD.. é{Sabes?, yo tengo un BX, uno de esos blancos
con una luz verde en el capd. Estas empezando a sudar, ¢acaso
tienes miedo? Supongo que es jodido conducir con un revdlver
apuntandote directamente a la cabeza. Yo lo he hecho y sé qué
se siente, porque un dia un atracador se me metid en el taxi y
me hizo recorrer medio Madrid, con una pistola en la nuca.
Podia notar como las gotas de sudor resbalaban por mi frente,
igual que tu ahora. Se me pasaron por la cabeza muchas cosas.
Pensé en acelerar a tope y darme una hostia en mitad de la
Castellana. Por mi, me hubiese estrellado, le hubiese quitado
la pistola al yonqui y le hubiese reventado los sesos, como en
las pelis. Al fin y al cabo, mi vida no vale una mierda. Pero
no me atrevi, asi que le 1llevé a Las Barranquillas y le di la
caja de toda la noche. Me cagué en los pantalones, de miedo,
isabes? éQué iban a hacer mis hijos y mi mujer si el tio ése
me pega un tiro o si del accidente me quedo en silla de
ruedas? Hay que tener muchos huevos para darse una hostia
queriendo con el coche, y td no los tienes, aunque tu coche
tenga airbag, asi que quitate esa idea de la cabeza. Tu sélo
tienes huevos para follarte a las mujeres de los demas
mientras sus maridos se van a trabajar. Qué, éitodavia no sabes
quién soy o ya has caido? iBingo! Lo has adivinado. Soy el
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puto cornudo, el desgraciado, el jodido gilipollas del marido
de la tia que te tiras tres veces a la semana. {Pensabas que
iba a seguir yendo a trabajar mientras subes a mi casa y te
metes en mi cama con mi mujer? éQue iba a cerrar los 0jos y
seguir haciendo mi turno de noche como si nada? éMe vas a
decir que no sabias que estaba casada, que sientes mucho todo
esto? Pero ya no te vas a poder follar a ninguna mas. Hoy has
echado el dltimo polvo de tu vida. Espero que lo hayas
disfrutado.

iYa te has cagado? Enciende la radio. Te relajara. Después de
lo del atracador me compré esta pistola. Mira cdémo brilla.
Estaba hasta los huevos de que me robasen en el taxi y mira
por donde la voy a utilizar para evitar que me roben a mi
mujer. Mas despacio. El semdforo estaba en rojo, éno lo has
visto? Vete mas despacio, que tenemos toda la noche para
nosotros. Yo me hubiese comprado un Mercedes como el tuyo,
¢sabes?, con el dinero de la indemnizacidén, cuando me
despidieron de la fabrica y me decidi por lo del taxi. Pensaba
que con un Mercedes la gente me respetaria mas, y yo iria en
mi taxi llevando gente importante como td. Pero mi mujer no me
dejoé y me hizo comprarme un puto BX. Eran 3 kilos menos. Decia
que no ibamos a llegar a fin de mes, que ese dinero que nos
ibamos a ahorrar en la letra del coche nos iba a venir muy
bien, y que la gente no mira la marca de los taxis. Y ahora,
ya ves, la muy guarra me la esta pegando contigo, que tienes
el coche con el que siempre he sofado. Ironias de la vida. Lo
habéis hecho en el coche alguna vez?

Nosotros al principio siempre 1o haciamos en el coche, en un
Renault 5 de segunda mano.., pero es que no teniamos otro
sitio. Ahora ya casi no lo hacemos. éCémo lo vamos a hacer si
ella esta todo el puto dia trabajando en la fébrica y cuando
llega a casa yo me tengo que ir a hacer el turno de noche? Y
entonces, qué, écuando vamos a follar nosotros, si no tenemos
tiempo? Y como no follamos nunca, tiene que irse a follar con
otro. Porque una mujer que no folla no puede estar contenta,
aunque quiera a su marido, porque a mi me quiere, {ésabes? Y lo
vuestro.., lo vuestro.. yo creo que es sélo sexo.



Baja por Fuencarral, y gira la primera a la derecha. Mira,
ives el garito aquel? Es el Robinson. Bueno, ahora seguro que
le han cambiado el nombre. Soliamos venir a ese pub cuando
empezamos a salir, en plena movida. (A que td nunca has ido
con ella al Robinson? Seguro que no sabes ni cual es su bebida
favorita. El gintonic, le encanta el gintonic. Joder, iqué
tiempos! Hace tanto que no vamos.. Con lo del nifio, casi no
podiamos salir. Nos conocimos en la fabrica hace 22 afios. Ella
tenia 18, uno menos que yo. iY cOmo estaba! Me tenia loquito.
Ya sabes como son estas cosas, que a dénde vas tan sola, que
si te vienes a tomar algo, que como me gustas.. Y va y se queda
embarazada, a los 6 meses de empezar a salir. También es mala
suerte, éno? Pero nos queriamos y yo no la dejé sola entonces.
Me casé con ella porque la queria y queria tener el nifio, con
todo lo que eso podia significar, que bien podia haberme
escaqueado. Mas de 20 afos casados y la sigo queriendo como el
primer dia, te lo juro. Sigue guapisima, pero yo nunca me
acuerdo de decirselo. ¢A que no te imaginabas que tenia 40
tacos? Sequro que le echabas 28 6 30, como mucho. Yo no sé
como lo hace, con todo lo que trabaja, y qué bien se conserva,
sin operaciones ni silicona, ni nada de eso que se ponen las
tias ahora. Pero équé te voy a contar a ti, que te la estds
tirando?

Tuerce en la siguiente, que ésta es direccién prohibida.
Saldras a Alberto Aguilera. En cambio, yo, aqui me tienes, me
he echado a perder, casi no tengo pelo, una tripa que no me
veo la cola cuando me ducho, y qué sé yo.. Cuando te mate, me
voy a apuntar a un gimnasio, me pondré en forma, y pediré un
cambio de turno, aunque gane menos. Entonces me dedicaré a
ella, a volver a enamorarla. Iremos a cenar a esos sitios de
moda por lo menos una vez al mes. Y al cine, ésabes cuanto
hace que no vamos al cine? Y nos iremos de vacaciones a un
apartamento en Mallorca. Porque ella también me sigue
queriendo, lo que pasa es que ahora no tiene las cosas muy
claras. Pero me quiere, c6mo no me va a querer, si todas las
noches me prepara un bocadillo de lomo con pimientos o de
jamén serrano para el taxi. Si no me quisiera, ése iba a



preocupar de eso? Si no me quisiera, me diria que no tiene
tiempo para bocadillos, que tiene que arreglarse y ponerse
guapa para el del Mercedes y, que si quiero bocadillo, que me
Lo compre en el Pan & Companys. Pero no, todas las noches mi
bocadillo, envuelto en su papel Albal, y con su Coca Cola. A
partir de manana le voy a decir que me la ponga light, que
tengo que empezar a cuidarme. Lo que pasa es que, cuando me lo
como y sé que estd contigo, me entran unas ndauseas.. Cuando
pases la Glorieta de Bilbao, giras a la derecha.

iQué te estaba contando? Lo de la fabrica, éno? Pues eso, que
con el recorte de personal iban a echar a un veinte por ciento
de la plantilla. Yo estaba en el sindicato, en el comité de
negociacion, acepté la indemnizacién a cambio de que ella se
quedase. Los chicos estaban creciendo, y necesitabamos pelas.
Yo estaba sequro de que podria encontrar otra cosa, pero ella..
joder, el trabajo en la fabrica estaba bien y si la despedian,
la velia fregando escaleras o cuidando viejos.. iCualquiera
hubiese hecho 1o mismo! Asi que traicioné a mis compaferos vy,
con la pasta que me dieron, me compré la licencia para el taxi
y el BX, y hala, a rular por Madrid, de 10 a 8, hora tras
hora, noche tras noche, escuchando la radio, llevando a gente
como tu, aguantando a yonquis, en fin, ganandome la vida, que
ya es bastante.

Estamos llegando, para. Si, es tu casa. Bajate, que no te voy
a matar. Joder, que yo soy un buen tio y soy incapaz de matar
a nadie. Ademas, no quiero que le echen la culpa a dos
sudamericanos de tu muerte. Seria una putada. Y al final me
pillarian y no quiero ir a la carcel, que me tengo que apuntar
a un gimnasio y bajar unos kilitos para volver a enamorar a mi
mujer. Se merece que me preocupe mas por ella. La quiero y no
voy a perderla. Y, joder, tu tienes mujer y nifos, que lo sé,
que te he seguido hasta aqui muchas noches con el taxi, y no
los quiero dejar huérfanos. Y yo que tu, le prestaria mas
atencién a tu esposa, porque seguro que, con lo olvidada que
la tienes, te la esta pegando con otro. Que una mujer que no
folla no estd contenta, ya ves 1o que me ha pasado a mi.
Venga, reldjate, que no te voy a hacer nada. Ademas, la



pistola no estaba cargada.

Yo me vuelvo a casa, que he dejado el taxi mal aparcado y
tengo que seqguir currando. Esta va a ser mi Gltima noche al
volante. Mahana cambiaré el turno.



