
82-  El  extraño  Nacho.  Por
Flei
Se acababa de incorporar. Nacho vino de Madrid, mi nuevo compañero de trabajo tenía

apenas treinta y cinco años y un aspecto pasable, el pelo corto, los ojos pequeños,

aunque la cabeza era grande y redonda.  Por lo general parecía un personaje

simpático y extrovertido, quizá algo vehemente en sus opiniones pero, no más que la

mayoría.

Al cabo de un tiempo no tardé en darme cuenta de que estaba
ante un tipo peculiar.

Al acabar nuestra jornada nos dirigíamos juntos hasta la plaza
de la Estación, lugar en que cada cual seguía su camino.
Durante el trayecto en común, Nacho tenía la costumbre de
detenerse en el único cajero automático que había en nuestro
itinerario; con nerviosismo desmesurado, introducía su tarjera
en la ranura; luego, tapando con su mano el teclado, marcaba
la clave, solicitaba extracto de su cuenta y, con impaciencia,
revisaba el saldo; una vez lo comprobaba se quedaba tranquilo
y  una  plácida  sonrisa  delataba  su  alivio.  Esta  escena  se
repetía todos días.

Una de esas veces, después de ejecutar la misma acción, no
pude contener mi curiosidad y le rogué que me explicara el
motivo de tan metódico proceso

-Amigo-me dijo con naturalidad-Simplemente observo el dinero
que tengo.

Fue  entonces  cuando  me  percaté  de  su  cicatería  y  así,
recordando, me vino a la memoria cuando en cierta ocasión le
sugerí que se comprara un coche nuevo y que se deshiciera de
aquel viejo y destartalado Seat; me miró furioso, frunció el
ceño agrandando sus pequeños ojos y exclamó con dureza:

-¡No pienso hacerlo! Además-prosiguió-, me lleva a todos los
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sitios.

Cierto día, con motivo del cumpleaños de su madre, me convino
a que le acompañara a una perfumería para adquirir un frasco
de  colonia.  Después  de  ver  varias,  por  supuesto  las  más
económicas, dudó entre dos de ellas; ni que decir tiene que la
pobre dependienta, después de mostrarle durante más de una
hora toda clase de marcas, estaba al borde de un ataque de
nervios; le preguntó si alguna de las dos estaba en oferta,
que si regalaban algo con la adquisición. La negativa de la
pobre chica le puso furioso; no contento con esto las comparó
comprobando los centilitros que contenían cada una. Yo, viendo
el sufrimiento de la empleada, decidí esperar fuera de la
tienda. Cuando salió no llevaba nada. Así que se fue a una de
estas tiendas de “Todo a un euro” y compró un ridículo jarrón.

En otra ocasión, se ausentó del despacho unos minutos para ir
al banco a pagar el recibo de la luz. Al volver, sacó de su
bolsillo el justificante de pago y contó una y otra vez las
monedas  que  le  había  devuelto  el  chaval  de  la  caja;  Su
expresión se tornó atormentada, la cara se le enrojeció de
desesperación;  recogió  todo,  recibo  y  monedas,  y  salió
impetuoso.  A  su  regreso  me  interesé  por  lo  sucedido;  su
explicación  me  dejó  atónito:  ¡  Le  habían  devuelto  cinco
céntimos de menos!

Ahora me explicaba por qué a la hora del desayuno él seguía
trabajando; no quería gastar, era un tacaño auténtico; incluso
cuando  le  decíamos  de  subirle  algo  del  bar  ni  siquiera
respondía, movía la cabeza de una lado a otro para mostrarnos
su negativa. Era tal su obsesión, que era capaz de pasar todo
el día sin beber con tal de ahorrarse unos céntimos en un
botellín de agua.

He de reconocer que en una oportunidad llegó a sorprenderme,
incluso dudé de su tacañería; pero no tardé en comprobar que
se trataba de una simple quimera.



Ocurrió al comentarme que el sábado llegaba de Madrid su novia
y que la iba a invitar a cenar. Aquello me desconcertó. Quizá
no sea tan miserable-pensé para mis adentros. Después de un
corto silencio le dije:

-Haces bien Nacho; así después de cenar dais una vuelta y
conocéis Alicante de noche.

-Ya veremos- respondió preocupado.

Se dio la casualidad que el domingo, después de recoger el
periódico, me topé de frente con él; a su lado estaba Teresa,
así se llamaba su novia, era bajita, delgada, unas extrañas
gafas impedían dilucidar con claridad su mirada. Después de
presentarnos me interesé por la cena.

-¿Qué tal anoche, cenasteis bien?-pregunté con curiosidad.
-Sí,  muy  bien-respondió  Nacho-.  Por  cierto-prosiguió-  hoy
televisan al Madrid.

Estaba claro que evitaba extenderse en la respuesta.

–  Pero  dime  Nacho-insistí  con  maldad-.  ¿Dónde  fuisteis  a
cenar? ¿Salisteis luego?

Esta vez respondió Teresa

–  No,  no  salimos  –  contestó  con  naturalidad-  después  del
burguer nos acostamos. Por cierto-continuó-con un solo euro
cenamos los dos.

Una vez en mi casa intentaba comprenderle; pensé que él era
feliz así, a nadie hacía daño; a nadie daba pero a nadie
pedía. Él disfrutaba acumulando y comprobando cada día el
dinero que poseía; el tacaño mantiene así viva la esperanza,
que nunca materializa, de poder disfrutar del placer. Es como
el que acaba de comprarse un par de zapatos estupendos y nunca
encuentra el momento de estrenarlos con tal de no estropear el
placer que le da pensarlo.



¡Dejen pasar! ¡ Salgan de ahí!-gritaba el policía al tiempo
que apartaba a los curiosos.

La mano la tenía atrapada en la ranura del cajero, sus ojos
permanecían abiertos, en su mirada perdida se observaba una
mezcla de delirio e incredulidad.

Oficialmente el infarto que provocó la muerte de Nacho se
debió a la angustia que padeció al ver su mano atrapada. Sin
embargo, él y yo sabemos que murió al comprobar que el maldito
cajero se le había tragado la libreta.


