82- E1l extrano Nacho. Por
Fleil

Se acababa de incorporar. Nacho vino de Madrid, mi nuevo compafiero de trabajo tenia
apenas treinta y cinco afios y un aspecto pasable, el pelo corto, los ojos pequeiios,
aunque la cabeza era grande y redonda. Por lo general parecia un personaje
simpdtico y extrovertido, quiza algo vehemente en sus opiniones pero, no mads que la

mayoria.

Al cabo de un tiempo no tardé en darme cuenta de que estaba
ante un tipo peculiar.

Al acabar nuestra jornada nos dirigiamos juntos hasta la plaza
de la Estaciodon, lugar en que cada cual seguia su camino.
Durante el trayecto en comin, Nacho tenia 1la costumbre de
detenerse en el Unico cajero automatico que habia en nuestro
itinerario; con nerviosismo desmesurado, introducia su tarjera
en la ranura; luego, tapando con su mano el teclado, marcaba
la clave, solicitaba extracto de su cuenta y, con impaciencia,
revisaba el saldo; una vez lo comprobaba se quedaba tranquilo
y una placida sonrisa delataba su alivio. Esta escena se
repetia todos dias.

Una de esas veces, después de ejecutar la misma accidn, no
pude contener mi curiosidad y le rogué que me explicara el
motivo de tan metddico proceso

-Amigo-me dijo con naturalidad-Simplemente observo el dinero
que tengo.

Fue entonces cuando me percaté de su cicateria y asi,
recordando, me vino a la memoria cuando en cierta ocasién le
sugeri que se comprara un coche nuevo y que se deshiciera de
aquel viejo y destartalado Seat; me mirdé furioso, fruncid el
cefio agrandando sus pequefos o0jos y exclamé con dureza:

-iNo pienso hacerlo! Ademds-prosiguid6-, me 1lleva a todos los
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sitios.

Cierto dia, con motivo del cumpleafios de su madre, me convino
a que le acompanara a una perfumeria para adquirir un frasco
de colonia. Después de ver varias, por supuesto las mas
econémicas, dudd entre dos de ellas; ni que decir tiene que la
pobre dependienta, después de mostrarle durante mas de una
hora toda clase de marcas, estaba al borde de un ataque de
nervios; le preguntd si alguna de las dos estaba en oferta,
que si regalaban algo con la adquisicién. La negativa de la
pobre chica le puso furioso; no contento con esto las comparo
comprobando los centilitros que contenian cada una. Yo, viendo
el sufrimiento de la empleada, decidi esperar fuera de la
tienda. Cuando salidé no llevaba nada. Asi que se fue a una de
estas tiendas de “Todo a un euro” y comprd un ridiculo jarrodn.

En otra ocasidn, se ausentd del despacho unos minutos para ir
al banco a pagar el recibo de 1la luz. Al volver, sacé de su
bolsillo el justificante de pago y conté una y otra vez las
monedas que le habia devuelto el chaval de la caja; Su
expresién se torné atormentada, la cara se le enrojecid de
desesperacién; recogié todo, recibo y monedas, y salid
impetuoso. A su regreso me interesé por lo sucedido; su
explicacidén me dejé atdénito: i Le habian devuelto cinco
céntimos de menos!

Ahora me explicaba por qué a la hora del desayuno él seguia
trabajando; no queria gastar, era un tacafio auténtico; incluso
cuando le deciamos de subirle algo del bar ni siquiera
respondia, movia la cabeza de una lado a otro para mostrarnos
su negativa. Era tal su obsesién, que era capaz de pasar todo
el dia sin beber con tal de ahorrarse unos céntimos en un
botellin de agua.

He de reconocer que en una oportunidad 1legé a sorprenderme,
incluso dudé de su tacafieria; pero no tardé en comprobar que
se trataba de una simple quimera.



Ocurrié al comentarme que el sabado llegaba de Madrid su novia
y que la iba a invitar a cenar. Aquello me desconcertd. Quiza
no sea tan miserable-pensé para mis adentros. Después de un
corto silencio le dije:

-Haces bien Nacho; asi después de cenar dais una vuelta y
conocéis Alicante de noche.

-Ya veremos- respondid preocupado.

Se dio la casualidad que el domingo, después de recoger el
peridédico, me topé de frente con él; a su lado estaba Teresa,
asi se llamaba su novia, era bajita, delgada, unas extrafas
gafas impedian dilucidar con claridad su mirada. Después de
presentarnos me interesé por la cena.

-¢Qué tal anoche, cenasteis bien?-pregunté con curiosidad.
-Si, muy bien-respondié Nacho-. Por cierto-prosiguié- hoy
televisan al Madrid.

Estaba claro que evitaba extenderse en la respuesta.

— Pero dime Nacho-insisti con maldad-. éDdénde fuisteis a
cenar? ¢Salisteis luego?

Esta vez respondié Teresa

— No, no salimos — contestd con naturalidad- después del
burguer nos acostamos. Por cierto-continué-con un solo euro
cenamos los dos.

Una vez en mi casa intentaba comprenderle; pensé que él era
feliz asi, a nadie hacia dafo; a nadie daba pero a nadie
pedia. El disfrutaba acumulando y comprobando cada dia el
dinero que poseia; el tacafo mantiene asi viva la esperanza,
gue nunca materializa, de poder disfrutar del placer. Es como
el que acaba de comprarse un par de zapatos estupendos y nunca
encuentra el momento de estrenarlos con tal de no estropear el
placer que le da pensarlo.



iDejen pasar! i Salgan de ahi!-gritaba el policia al tiempo
que apartaba a los curiosos.

La mano la tenia atrapada en la ranura del cajero, sus 0jos
permanecian abiertos, en su mirada perdida se observaba una
mezcla de delirio e incredulidad.

Oficialmente el infarto que provocd la muerte de Nacho se
debié a la angustia que padecidé al ver su mano atrapada. Sin
embargo, él y yo sabemos que muridé al comprobar que el maldito
cajero se le habia tragado la libreta.



