90- Las tres islas de Cork.
Por Si1 te dicen que cai

Escribo esto desde Cork, una ciudad de la bella Irlanda,
gracias a una beca a la que estuve a punto de renunciar. Mama
viene a verme maflana, la imagino en el aeropuerto, con sus
imponentes o0jos que todo 1o observan y buscando
desesperadamente un lugar donde la dejen fumar. No he
conseguido convencerla de que deje de hacerlo, la quiero viva
para siempre.

Tengo que contarle muchas cosas, algunas no le van a gustar y
me hard mil preguntas y reflexiones. Estos tres meses fuera de
casa me han servido para tomar distancia y creo que el timdn
de mi vida, por fin. Voy a terminar con Andrés, sé que mama
sufrira por é1, sufre demasiado por los demds, pero ella lo
intuye desde hace tiempo.

Cuanto dafo nos ha hecho mi padre. Andrés es una victima mas.
Me refugié en é1, mi amigo de la infancia, y le quiero tanto
como a mi hermano, tanto como a un hermano, pero no mas. No
puedo sequir con él y no sé como voy a vivir sin su ternura.

Mama se ha quedado sin vacaciones para venir una semana a
Irlanda, a hacerme compafiia. Esta mafana me llamé para decirme
la hora de 1llegada y la encontré preocupada. Tengo tantas
ganas de abrazarla, de decirle la enorme mujer que me parece
en la distancia, y necesito plasmarlo por escrito, gritarlo a
los cuatro vientos.

-iMama, qué ganas tenia de verte!

-Hija mia, no veia el momento de llegar. iPero si estas
guapisima! Te has cortado el pelo..

-Si, mamd, y muchas mas cosas que quiero contarte. Anda,
cuéntame qué tal con Juan Antonio. ¢Ya habéis..?

-iLucia, por favor! Eres tremenda. Estoy enamorada, Lucia.
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Nunca pensé que me volveria a pasar, a mi edad.
-iAnda, por favor, ni que fueras una abuelita! Estds preciosa,
mama. (Qué te pasaba esta mafiana?

Fuimos a por las maletas sin parar de hablar y reir. Parecia
una cria mi madre, siempre lo parecid, siempre que no estaba
mi padre en casa florecia su sonrisa y su alegria, y nosotros
con ellas.

-Cuéntame, mama, iqué te preocupa?

-Ayer me 1lamé tu abuelo para decirme que tu padre habia
tenido un accidente. Parece ser que esta mal y preguntd por
ti. Ya sé que no quieres volver a verlo, pero tenia que
decirtelo.

No puedo explicar qué senti. Hace tres anfos que no mantengo
ningln contacto con él, desde aquel dia que mamd se fue de
nuestra casa de la sierra, cuando descubridé que estaba con
otra mujer. Aquel malhadado dia muridé la mejor amiga de mi
madre y nunca la habia visto tan hundida, tan desvalida.
Sufrid pero comprendié por fin que no podia ayudarle ni sequir
con él, y mi hermano y yo le pudimos contar después, muy
despacio, lo que siempre permanecidé oculto. Ya no le odio,
siento una terrible indiferencia por ese hombre que me daba
clases de moralidad y, a un tiempo, me contd con pelos y
sefiales sus escarceos sexuales cuando mi madre se separd de él
la primera vez. Fue su venganza porque aquellos detalles me
persiguieron durante largo tiempo, aquella mujer que le
bailaba en ropa interior, las veces que lo hizo, cémo y hasta
dénde. Me persiguieron sus miradas y palabras de desprecio
cuando no sacaba buenas notas, o ese “puta” cuando me vio
besandome con un chico en el portal. Viviamos en un negro
tlinel de narcisismo y manipulacién, en una caida libre que nos
iba arrastrando a todos, y fue mucho después cuando dejé de
juzgar a mi madre, que luchd por salir y sacarnos de aquella
espiral perversa de mentiras que parecian verdades. No, ya no
le quiero, él tampoco a mi. No quiero verlo asi, no quiero, no
le quiero.



-Mama, tengo que ensefiarte mil rincones. Te voy a llevar a
las tres islas que forma el puerto. Irlanda te va a atrapar,
ya lo veras.

-Si, me encantaria recorrerlos contigo, Lucia. Pero.. équé vas
a hacer? éVas a ir?

-¢Ta has ido a verlo?

-No, no he ido. Fui a llevar a tu hermano al hospital, pero me
quedé esperandolo en el coche. También preguntdé por mi, pero
no he sido capaz de verlo. El hombre al que yo quise hace
mucho que muridé. No hay sitio para venganzas tardias ni
lavados de

conciencia. No he ido, no. ¢Qué vas a hacer tu, Lucia?

Pedro, mi tierno y dulce hermano. Cudnto habra sufrido. Con
él se ensand, mi padre proyectd en él su vida fallida. Le
animaba desde pequefo a reirse de las mujeres; le contaba las
maravillas que le esperaban si conseguia dar un braguetazo; le
Llamaba fracasado si jugaba mal en el partido del domingo. No
cumplié sus expectativas y dejé de quererlo. Ahora tiene 18
anos y estd enamorado. Cuanto le echo de menos.

-Dime, hija, équé quieres hacer?
-¢Que qué quiero hacer? Gritar. Venga, grita conmigo, mama.

Y en la placida noche agostefia de Cork se oyeron los gritos
de dos mujeres que desaparecieron por sus calles cogidas de la
mano.



