1- EvL Espejo . Por Sacrima

Desde mi ventana observaba como se desperezaban las encinas
intentando salir del letargo en el que las habia sumido 1la
templada noche. Abri las ventanas empapandome de un suave
viento con aroma a jara. El tibio amanecer me empujdé hacia las
cuadras donde comencé a preparar a Rosa, mi vieja yegua. El
resto de los caballos la observaban de reojo envidiosos, sin
entender por qué era ella siempre la primera en salir. No
sabia como explicarles que tantos afnos juntos merecian al
menos esa deferencia. Un paseo antes de que el dia fuera
térrido nos vendria bien a ambos. Al salir por la cerca que
rodeaba la casa vi como algo se movia entre los matorrales.

- iHombre Pedro! Buenos dias.

-Buenos dias sefior.

-Pedro ya te dije que me llamo Luis. Bueno, éva todo bien?
éQué tal tu mujer?

-Bien, respondidé con aridez. Dio media vuelta y a grandes
zancadas se encaminé hacia la casa. Parecia buena persona,
pero algo me intrigaba en su comportamiento a veces tan
desagradable.

Olvidé todo por un momento cuando una bandada de pajaros pasé
sobrevolando mi cabeza. Pajaros que me hacian volar afos atras
en esta misma tierra. Tantos recuerdos se agolpan en mi mente
desencadenados por cualquier motivo..iSera privilegio de 1los
anos!

S6lo llevaba una semana aqui y ya sentia que por fin tenia un
hogar. Tanto tiempo sofando con vivir en el campo, en este
campo..Aun no podia creerlo. La casa donde pasé mi infancia
volvia a mi. Cincuenta afios después, pero volvia. Habia que
arreglar el cortijo, que parecia un alma en pena, mejorar las
cuadras, comprar ganado, desbrozar el campo..Pero me sentia
lleno de fuerza. S6lo me apenaba el no haber tenido hijos que
compartieran este amor conmigo. Y de mujeres mejor no hablar.
De la que tuve ya casi ni me acuerdo. Dos anos de amor
increible, y después, como agua que traga la tierra.
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Desapareci6 de mi vida sin dejar rastro.

Un pequefo rebaino de viejas ovejas se dispersaba por el campo
mientras que un cansado mastin trataba de reagruparlas. José,
el pastor, vino corriendo a saludarme. Nos conociamos ya de
ninos.

-Buenos dias Luis

-Hola José. ¢Va todo bien?

-Psss

-¢Qué es lo que sucede?

-Pues que a todas estas las queda ya poco. Y después éiqué?

— Si. De eso queria hablarte. Preparate un caballo que vamos a
dar un paseo.

-iMi madre! éQué me prepare un caballo yo?

-Si claro. Si mal no recuerdo te encantaba montar. Date prisa.

Transcurridos unos minutos reaparecid José encima de un
imponente cartujano. Su cara reflejaba entusiasmo, temor vy
respeto. Tras explicarle que a los dias iriamos a la feria a
comprar ganado, me atrevi a preguntarle por Pedro.

-No le hagas mucho caso

-Pero, ¢le pasa algo? Cada vez que le pregunto por su mujer, a
la que ni siquiera conozco, sale como alma que lleva el
diablo.

-Ya. Es una larga historia.

-Tengo todo el tiempo del mundo.

Asi es como José se decidid a relatarme los hechos que habian
sucedido afios atras en este mismo lugar.

-Cuando tu madre muridé, tu padre decididé vender el campo al
primero que se lo comprara. Ahora le entiendo. Demasiados
recuerdos ahogaban su corazén. El nuevo propietario, que
seguro que el demonio le tiene a su lado, eché a perder todo
lo que habia aqui. SO6lo hace falta que eches un vistazo al
cortijo. Al principio venia con su mujer, una sefiora muy
amable, y con sus hijos. Pero al cabo de tres o cuatro anos
ella distancid sus venidas, dejandole solo. Venia a menudo, y
cada vez con una sefiora distinta. No podiamos preguntar por la
sefiora, porque nos hubiéramos encontrado en la lista del paro
por entrometidos. Que ya ocurridé con uno de los pastores. Pero



bueno, a lo que iba. Venia con sefioras y amigos. Esto parecia
mas un burdel que una ganaderia. Pero un dia, se fijé en
Maria, la mujer de Pedro, que por entonces era su novia. Una
chica imponente. Guapa donde las halla. Y dulce como un
corderito. Aunque después se le agridé el caracter.

Maria siempre habia tratado de esquivar al sefior porque decia
que le daba miedo. Vivia en el pueblo y venia a ver a Pedro
cuando salia de las clases. Intentaba pasar desapercibida, sin
levantar nunca la vista del suelo. Se transformaba como un
camaledn cuando él estaba cerca. Hasta aquel dia que él la vio
esperando a Pedro junto al cobertizo. Desde ese momento se
convirtié en su sombra. La acechaba murmurando mil
obscenidades. Hasta que se cansd de perseguirla y ejercio
derecho de pernada sobre ella. Como un animal la violaba
cuando se le antojaba con la amenaza de que si contaba algo,
Pedro y su familia irian a engrosar las listas del paro. Y la
situacidén no era buena en esos momentos. Maria calld hasta que
su vientre comenzé a hablar por ella. Pedro, asustado, le
sonsacdé todo. Su primera reaccién fue la de coger una escopeta
e ir a por él, pero ella no se lo permitidé. Desaparecio
durante un tiempo, perdidé el nifio-no sabemos como- y a su
vuelta se cas6 con Pedro, con quien tuvo un hijo. Las malas
lenguas dicen que el pobre Pedro no es el padre. Es cierto que
no se parecen nada, pero los genes van por donde quieren. Creo
que él tiene miedo a que otro hombre la pueda hacer dafio
abusando de su superioridad.

-Pero ique barbaridad! Pobre mujer.

-Ten paciencia Luis. Pedro no te ve desde que eras un nifio y
es muy desconfiado. Pero es un buen hombre Ahora bien deja de
preguntarle por su mujer porque es capaz de abrirte la cabeza.

Después de dejar a Rosa en la cuadra me encaminé hacia el
cortijo. Necesitaba una ducha, ya que el calor habia ocupado
ferozmente su territorio. Caminaba despacio notando que no
estaba solo. Sabia que alguien me observaba. Decidi culpar a
mi imaginacién y olvidarme.

El dia transcurridé entre lecturas pendientes y conversaciones
telefénicas. Ya caida la tarde sali a dar un paseo con la



misma sensacidén de no estar solo que tuve en la manana. Como
mi inquietud crecia 1lamé a José que estaba acompanado de dos
jovenes pastores. Me uni al grupo, pero noté la incomodidad de
los otros. Habian terminado su jornada laboral y lo que menos
les apetecia era una charla con el jefe. Tras despedirme de
ellos propuse a José salir a tomar algo. Hablamos de todo y de
nada. No me importaban los silencios que se instalaban entre
nosotros. Me sentia coémodo.

Al dia siguiente franjas de luz se colaron entre las
desvencijadas persianas salvandome de una pesadilla. Antes que
nada me dirigi a ver a Rosa cuando un hombre se acercé a
grandes zancadas. Plantandose ante mi me saludd mientras
nuestras miradas se cruzaban.

-Buenos dias. Soy Rafael, el hijo de Pedro.

-Hola Rafael. Oye, tu y yo énos conociamos?

-Pues no creo. Aunque ahora que lo dice, su cara me resulta
familiar.

Sabia que le conocia de algo. Pero no podia ubicarle. Esa
mirada me resultaba familiar. iQue lastima de memoria!

-Venia a decirle que mis padres tienen que irse por una
emergencia familiar a Valencia. Pero no se preocupe que yo ya
sé como funciona todo esto. Saldrdan en breve. Me han dicho que
no querian despertarle.

Un destartalado coche se dirigia a la salida cuando se detuvo
en seco. Cuando observé por un momento, pero detenidamente a
la mujer, mi corazén acelerdé sus palpitaciones a la vez que mi
cabeza comenzaba a girar como un tiovivo. No podia moverme del
sitio, como las raices de un arbol. Me quedé en estado casi
cataténico al comprender que la mirada de Rafael era la mia
reflejada en un espejo.



