2- Cuenta saldada. Por Fabian
Peirone

Y encima describir el delirio.. las voces que al pobre tipo le
mordian las sienes, las imdagenes blandas que lo rodeaban, los
espectros con nombre y apellido que se le presentaban sin
necesidad de truenos y 1lluvias nocturnas, ni de viejos
castillos fantasmales de leyendas sajonas.

Lo cierto es que, cada vez que he contado la historia de este
viaje, jamas pude comprender por qué lo hicimos, por qué el
riesgo, por qué la insistencia, por qué esa absurda convicciodn
de que unos dias, mas o menos pasados con tranquilidad, podian
borrar el maldito recuerdo que lo destrozaba -acaso una
carrera compelida para un chico golpeado, con el fin de
demostrar que las caidas son efimeras, que los moretones
desaparecen con hielo y tiempo-.

Nos creimos ese absurdo. Peligrosos esos dogmatismos donde el
propio embaucador se esperanza con sus mentiras..

Lo cierto -y creo que nunca lo entendimos- es que Eduardo
jamas fue el mismo después de aquello. Se culpdé de todo, se
cargé con esa muerte, se la adhirié a la piel, a la boca, a
sus 0jos, a cada palabra.

Fue absurdo, si, e injusto; a fin de cuentas podria haber sido
yo, o Alberto, o Luis.. 0 cualquiera de los que pasamos ese fin
de semana adolescente, de pocas monedas en los bolsillos,
mochilas con mapas roidos y el bronceador de mama. Pero fue
él, o la fatalidad, o la mala suerte, o él, o él, o él..;
lamento decir que, aungue busco, no encuentro otras opciones.
E1l paso fatigoso, el cansancio que nos humedecia los huesos,
el almacén desvencijado a nuestra vista..: toda una tentacién
para culminar nuestro fallido periplo de supervivencia y
vender el alma a la Coca Cola y a los paquetes de Oreo.

Ella era hermosa, fragil, casi un angel vacio detras del
mostrador. Nos sonrid apenas entramos, y Eduardo, de puro
bueno, de puro no se qué, tocéd su mano con lastima, quiza para
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demostrarle un afecto mds alla de las barreras, mds alto que
las vallas de la minusvalia mental de la chiquita.

La criatura corrié asustada, saliendo del lugar -ante 1la
sorpresa de su papa, quien en ese momento nos cobraba las
provisiones-. A los pocos metros tropezd; su cabeza se
deshebrdé como una tela amarillenta..

Nada de lo que viene a cuento puede desligarse de aquellas
escenas.

Habia pasado el tiempo, el que emparcha, el que consuela, el
que a veces cura. Pensamos que reunirnos le exorcizaria las
sombras a Eduardo, esas manchas inmensas que cruzaban sus
suefos, esas imagenes que se derramaban en plena vigilia
produciéndole dolor, miedo y accesos de fiebre.

El encuentro fue lindo, también 1lo era la zona elegida para el
paseo de estos ahora adultos en auto, con viveres, celulares y
cabelleras escasas.

Fue angustiante verlo rogar que no nos detuviéramos, decir que
la fiebre le pasaria s6lo alejandose de ese lugar..

Comenzamos a mirarnos mutuamente, a dudar del futuro inmediato
de nuestro amigo si no recibia atencidn, aunque fuera
solamente el rudimentario descanso de una cama en Llugar
fresco.

Comprendimos -mas bien intuimos- que confundia el pueblo al
que nos acercabamos con el fatidico sitio de aquella vez. Lo
comprobamos cuando nos paramos en una despensa para pedir
ayuda.

Una mujer joven nos recibidé con las dudas de quien ve entrar a
un grupo de hombres angustiados. Nos explicd que la temporada
de pesca habia comenzado y que, por ser domingo, hasta el
médico del pueblo seria inhallable.

Accedi6 a facilitarnos un pequefo cuarto vacio de su casa.
Entre gritos casi indescifrables bajamos a Eduardo del auto.
“No quiero verla”, repetia con voz pastosa de vocales cerradas
y agudos imprevistos.

Ya acostado comenzd a tener convulsiones y derribé el vaso de
agua que ella nos alcanzé. Debi traer una bebida de mi bolso



para que se calmara momentaneamente y accediera a tragar un
paracetamol, con la esperanza de que la temperatura le soltara
el cuerpo.

La espera fue oscura, silenciosa. Queriamos estar en Buenos
Aires, olvidarnos de Eduardo, dejarlo con su carga sin
necesidad de reprocharnos esta absurda cura fallida. Yo
extrané mis papeles, mi balcon de Pasco y Belgrano, mi tesis
adeudada y aun sin empezar (el realismo magico: la breve obra
de Rulfo, el Reino de Carpentier, la influencia de Foulkner, y
el Macondo de Gabo; todo sin haber pasado del parrafo en que
Aureliano Buendia recordaba aquella tarde remota en el pelotén
de fusilamiento.)

La noche fue ganando los cuerpos, una llovizna se desmayaba
sobre los techos. La mujer nos sirvié sardinas que comimos con
pan tierno, y una ensalada de tomate y cebolla que salpicé con
hojas de orégano fresco —parece mentira que recuerde ese
detalle-. Era el momento de explicarle.. Durante minutos
parecimos afasicos arrancandonos pedazos de frases de la
lengua, tomando palabras elegidas con asepsia, con duda, con
miedo a decir que nuestro viejo amigo habia enloquecido, y que
la confundia a ella con una nifa fallecida accidentalmente
hacia afios.

La manana se despertd con el humo del café, con la brisa de
los alamos. Fuimos a ver a Eduardo, su descanso habia sido
tranquilo, silencioso. Se anilld a mi cuello para hablarme al
oido, lo hizo con claridad, ya estaba mejor; me rogdé que nos
fuéramos.

Se vistid rapidamente, sin quitar la vista de su ropa, como
escapando a todo contacto visual con el lugar.

La mujer nos esperaba silenciosa en el comedor humilde, sonrié
al saber que lo peor habia pasado. Eduardo se dirigié a la
puerta abrochandose el abrigo, sin levantar los ojos. Su
hermetismo y su desagradecimiento nos incomodaban a todos.
Decidi acercarme a ella, susurrarle un saludo, una disculpa,
decirle que nuestro amigo todavia no estaba bien, pero que
jamas la olvidariamos.

-Yo tampoco me olvidaré de él —-dijo ella, con frialdad,



sacando el arma y disparandole, desapareciendo luego,
misteriosamente, delante de nuestros ojos-.



