
13- Mis dos fobias. Por Lord
Byron
 Cuando pensaba en mi vida, tenía que acabar concluyendo que
todo me iba a pedir de boca. Tenía una mujer estupenda y
maravillosa que me amaba y tenía un crío de diez años que era
nuestra alegría y nuestra debilidad.
Sólo  había  dos  cosas  que  me  traían  a  maltraer  y  que  no
comprendía por irracionales. No podía acercarme a un circo,
era superior a mis fuerzas. No es que me pusiera nervioso o
alterado, me ponía histérico. Así que, cuando nuestro hijo nos
pedía que le lleváramos a ver las atracciones circenses del
último circo que hubieran montado en la ciudad, era mamá la
que cumplía porque papá no podía.
La otra fobia que me acompañaba desde siempre era que no podía
ver una baraja de cartas. Daba igual que fuera una baraja
española o de póquer, la reacción siempre era la misma. Era
ver unos naipes y me ponía a temblar descontroladamente.
La verdad es que mi mujer, con la ternura y el tacto que la
caracteriza, siempre me había sugerido ir a un psicólogo. Y
yo, con la testarudez y la estupidez que me caracteriza a mí,
siempre  me  había  negado.  Al  fin  y  al  cabo  uno  no  va
tropezándose en su vida cotidiana con circos y con partidas de
cartas. Ese era mi argumento, pero la verdad era que no me
apetecía contarle mis tonterías a ningún extraño, aunque fuese
profesional.
Una  tarde  habíamos  programado  una  velada  en  casa  de  las
típicas. Marco y Marisa, su mujer, habían venido con su hijo
Pedrito a pasar la tarde. Lo pasábamos bien en esas veladas,
ya que Marco era amigo mío desde la infancia, las mujeres se
llevaban muy bien y los niños jugaban toda la tarde. Sin saber
muy  bien  por  qué,  mis  fobias  se  convirtieron  en  el  tema
estrella de la conversación. Tanto fue lo que me presionaron
que a la mañana siguiente prometí llamar a la consulta del
doctor  Grau  para  concertar  una  cita.  El  terapeuta  había
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estudiado con Marisa en la universidad y ella me aseguró que
hacía milagros con los pacientes. Así que no me quedó más
remedio que tomar su tarjeta y prometer a todos que iría a que
me viera.
A la mañana siguiente, en el trabajo, saqué la tarjeta de mi
bolsillo y cuando me disponía a llamar algo me frenó. Debajo
del  nombre  del  terapeuta  había  unas  palabras  que  no  me
gustaron: “Hipnosis regresiva, viaja a vidas pasadas”. Así
que, decidí no llamar. Pero, ¡lo que son las cosas!. Como
había  poco  trabajo,  decidí  mirar  en  INTERNET  a  ver  si
encontraba algo sobre las regresiones. ¡Y vaya si lo encontré!
Aquellas páginas eran un compendio de pseudo-esoterismo barato
que me echó definitivamente para atrás. Y para no quedar mal
con  nadie,  llamé  a  Marisa  e  intenté  disculparme.  La
conversación fue breve pero sirvió para que yo acabara en la
consulta de su amigo.
-¿Marisa? Hola, soy Pepe.
-Hola Pepe, cómo vas. ¿Ocurre algo?
-Pues sí. Oye, mira, yo creí que tu amigo era un psicólogo
serio. Si es uno de esos que promete llevarte a vidas pasadas
y esas chorradas parapsicológicas yo…
-Oye, el doctor Grau no es una persona como la que tú estás
describiendo. Por supuesto que es un psicólogo serio, uno de
los más serios que yo conozco -me dijo Marisa contrariada.
-Y, entonces ¿qué significa lo de las vidas pasadas en la
tarjeta? -dije yo como si la hubiera cogido en un renuncio.
-Eso  no  tiene  nada  que  ver,  pura  mercadotecnia,  chico.
Escucha, -me dijo con toda la serenidad del mundo- yo que tú,
primero hablaría con él, sin comprometerme a nada. Te atenderá
gratis la primera consulta si dices que vas de mi parte. Si
una vez que hayas hablado no te ves convencido, pues no pasa
nada, te vas y santas pascuas. ¿Qué te parece?
-Me parece razonable, Marisa. Pero lo de las vidas pasadas me
parece una chaladura, chica.
-Bueno, pues yo ya no te digo más. Te dejo, que tengo trabajo.
Ya me contarás.
-Vale, un beso. Ah, y gracias.



-No las merezco, chao.
Después de hablar con Marisa llamé a la clínica y me citaron
para el día siguiente. Esa noche hasta tuve pesadillas, lo que
provocó que pasara el día entre ansiedad y somnolencia. No
obstante, después de salir del trabajo, le eché valor y me
presenté allí. Mientras estaba en la sala de espera estuve a
punto de marcharme ya que los elementos de “mercadotecnia”
colgaban de las paredes en forma de llamativos carteles. Pero
cuando iba abandonar la enfermera pronunció mi nombre y me
pareció menos violento entrar a la consulta que marcharme sin
decir nada.
El doctor Grau me saludó educadamente. Al parecer, Marisa ya
había hablado con él y le había comentado mis reticencias. Y
yo se las confirmé mientras él me escuchaba pacientemente.
Tuve  la  extraña  sensación  de  que  el  doctor  me  resultaba
inquietantemente familiar, aunque era la primera vez que le
veía.
-Escúcheme -me dijo-. Yo soy un científico y si he optado como
terapeuta por el método de la hipnosis regresiva es porque me
da  estupendos  resultados.  Mediante  este  sistema  hago
retroceder en el tiempo a mis pacientes y les llevo hasta sus
traumas. Lo que ocurre es que, a veces, después de hacer un
recorrido temporal a lo largo de su vida, no encuentro ningún
resquicio. Cuando sigo retrocediendo, el paciente suele verse
en lo que parece ser el útero de su madre. A partir de ahí, si
seguimos dando marcha atrás, el paciente da un salto hacia un
tiempo y un lugar que no pertenecen a su vida cotidiana. Sin
embargo, el paciente tiene la sensación de haber vivido esos
hechos.
-¿En vidas pasadas? -le pregunté con sarcasmo.
-Me importa un pito lo que sea -contestó él de forma tajante.
-Perdón, ¿cómo dice?
-El concepto de “vidas pasadas” es el más romántico o el más
filosófico.  Pero  también  podría  ser  que  tuviéramos  esas
informaciones grabadas en el subconsciente. O podría ser que
fueran fruto de la información genética. Tenga en cuenta que
los genes se van transmitiendo de generación en generación y



podría  ser  que  guardáramos  información  de  vivencias  que
tuvieron  nuestros  padres,  nuestros  bisabuelos  o  nuestros
primeros  antepasados.  En  cualquier  caso,  ninguna  de  las
teorías anteriores ha podido ser demostrada. Y hasta que lo
sean, yo sigo curando pacientes mediante la regresión.
-Oiga, creo que le debo una disculpa -dije arrepentido-. Verá,
he visto tantas cosas en INTERNET que creí que sería usted un
charlatán.
-Y  no  le  culpo,  amigo.  Este  es  un  terreno  abonado  para
sinvergüenzas y estafadores. Pero esto es una consulta médica.
Y si usted está de acuerdo, empezamos ahora mismo. La sesión
de hoy es gratis y si cuando terminemos no está conforme, se
lo  dice  usted  a  Marisa  y  aquí  paz  y  después  gloria,  ni
siquiera tendrá que volver a verme.
Cuando al cabo de una hora salí de la sesión, tuve claro que
volvería a ver a ese hombre. El proceso de hipnosis me llevó a
volver a revivir algunos episodios de mi vida. La sensación
fue extraña, porque era consciente de estar tendido en la
camilla y al mismo tiempo vivía un hecho que había ocurrido en
el pasado. Pero no lo recordaba extrayéndolo de mi memoria,
sino que volvía a vivirlo como si volviera a estar allí. Fue
increíble.
La siguiente sesión tuvo lugar una semana más tarde. El doctor
Grau me relajó y me dijo que íbamos a viajar hasta un circo
que hubiera significado mucho para mí. Inmediatamente me sentí
transportado hasta el descampado en el que jugábamos al fútbol
cuando yo era pequeño. Mis amigos y yo teníamos doce años y me
alegré de volver a verlos. Durante esos días no podíamos jugar
con el balón ya que en nuestro descampado habían instalado un
pequeño circo. Así que aquella noche jugábamos al escondite.
Las lonas y los artefactos circenses hacían que el juego fuese
más interesante ya que disponíamos de muchos lugares en los
que escondernos. Precisamente, yo me escondí detrás de una de
las lonas. En un momento dado, escuché pasos detrás de mí. Al
volverme contemplé a dos hombres que me miraban con malas
intenciones.
-Así  que  has  venido  a  robar  ¿eh?  -dijo  uno  de  ellos



enfatizando  el  final  de  la  frase.
-Yo… -dije balbuceando-, no… Estoy jugando al escondite y…
No  me  dejaron  explicarme  porque  el  que  había  hablado  me
propinó una patada en el costado que me levantó del suelo.
-¡Pingo!  -dijo  el  otro  con  mala  leche.  Luego  me  dio  una
bofetada que provocó que el oído me zumbara durante horas.
Como allí no valían las explicaciones, mis amigos me llamaron
desde  detrás  y  salimos  corriendo  como  alma  que  lleva  el
diablo.
El  doctor  Grau  me  despertó  del  trance  y  recuerdo  que  al
levantarme de la camilla tuve que secarme las lágrimas. Había
estado llorando. ¿Cómo había podido olvidar el suceso?
-Este episodio significó mucho para usted -me dijo el doctor-.
Seguramente  fue  la  primera  vez  que  unas  personas  mayores
abusaron de usted. Y usted no había hecho nada malo. Su mente
no lo comprendió y decidió borrar ese capítulo de su vida,
pero  sin  embargo,  cada  vez  que  ve  un  circo,  no  puede
soportarlo. Pues bien, ya sabe por qué. Lo que debe hacer
ahora es asumir el hecho e integrarlo en su vida cotidiana con
su perspectiva de adulto. Y admitir que ponerse nervioso por
ver un circo no tiene sentido.
El sábado siguiente llevé a mi hijo y a Pedrito al circo y yo
me lo pasé mejor que ellos. Me había curado.
Antes de empezar la siguiente sesión, informé al doctor Grau
de mi progreso y le di las gracias por todo.
-Aún no hemos terminado -me dijo-. Todavía tenemos que ver qué
pasa con su fobia a las cartas.
Esta sesión duró un poco más, ya que no encontramos nada que
pudiera justificar mi aversión a los naipes. Así que el doctor
me llevó hasta el útero de mi madre. Pero en el momento en que
más a gusto me encontraba salté hasta un “yo” que vivía en el
siglo XIX en un pueblo del norte de España. Realmente era yo,
tenía cincuenta años y me llamaba Paulino. Vivía en un pueblo
casi deshabitado y trabajaba de sol a sol. Era viudo y no
tenía hijos. Y la única diversión era la partida de cartas de
los  domingos  por  la  tarde.  Mi  vida  no  era  radiante  pero
tampoco era un infeliz. Lo único que ocurría era que desde



hacía un año yo venía padeciendo unos dolores infernales en el
pecho. Por aquel entonces no había médicos, pero yo sabía que
tenía una enfermedad mortal. Y como era un bromista, decidí
despedirme de mis amigos a mi manera. Así que en una de
aquellas partidas decidí hacer una apuesta. Les dije a mis
amigos que sería capaz de adivinar el día de mi muerte con las
cartas. Me las coloqué y saqué algunas que, por su número, me
dieron la fecha que yo quería: el 10 de diciembre de 1891, una
semana más tarde. El Salustiano, buen amigo, entró al trapo e
hicimos una apuesta. Si no moría yo le daba mis dos vacas y si
moría,  él  pagaría  el  entierro  y  el  funeral.  A  la  semana
siguiente, el día 10, el cura encontró mi cuerpo en mi casa
pendiendo de una soga. Me había suicidado.
No hace falta decir, que a partir de ese momento las partidas
de cartas se incorporaron a las reuniones con Marco y con
Marisa.
Cuando llegó la hora de pagar al doctor metí en un sobre
acolchado un talón, una baraja de cartas y dos entradas para
el circo. Y se lo hice llegar de forma anónima.
A los pocos días recibí en casa una carta que llevaba el
membrete del doctor Grau. La carta decía “Gracias, Paulino”. Y
la firmaba “ el Salustiano”.


