13- Mis dos fobias. Por Lord
Byron

Cuando pensaba en mi vida, tenia que acabar concluyendo que
todo me iba a pedir de boca. Tenia una mujer estupenda vy
maravillosa que me amaba y tenia un crio de diez afios que era
nuestra alegria y nuestra debilidad.

S6lo habia dos cosas que me traian a maltraer y que no
comprendia por irracionales. No podia acercarme a un circo,
era superior a mis fuerzas. No es que me pusiera nervioso o
alterado, me ponia histérico. Asi que, cuando nuestro hijo nos
pedia que le llevaramos a ver las atracciones circenses del
Gltimo circo que hubieran montado en la ciudad, era mama la
que cumplia porque papa no podia.

La otra fobia que me acompafaba desde siempre era que no podia
ver una baraja de cartas. Daba igual que fuera una baraja
espafiola o de péquer, la reaccién siempre era la misma. Era
ver unos naipes y me ponia a temblar descontroladamente.

La verdad es que mi mujer, con la ternura y el tacto que la
caracteriza, siempre me habia sugerido ir a un psicdélogo. Y
yo, con la testarudez y la estupidez que me caracteriza a mi,
siempre me habia negado. Al fin y al cabo uno no va
tropezandose en su vida cotidiana con circos y con partidas de
cartas. Ese era mi argumento, pero la verdad era que no me
apetecia contarle mis tonterias a ningldn extrafio, aunque fuese
profesional.

Una tarde habiamos programado una velada en casa de las
tipicas. Marco y Marisa, su mujer, habian venido con su hijo
Pedrito a pasar la tarde. Lo pasabamos bien en esas veladas,
ya que Marco era amigo mio desde la infancia, las mujeres se
Llevaban muy bien y los nifios jugaban toda la tarde. Sin saber
muy bien por qué, mis fobias se convirtieron en el tema
estrella de la conversacién. Tanto fue lo que me presionaron
que a la mafana siguiente prometi llamar a la consulta del
doctor Grau para concertar una cita. El terapeuta habia
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estudiado con Marisa en la universidad y ella me asegurd que
hacia milagros con los pacientes. Asi que no me quedd mas
remedio que tomar su tarjeta y prometer a todos que iria a que
me viera.

A la manana siguiente, en el trabajo, saqué la tarjeta de mi
bolsillo y cuando me disponia a llamar algo me frené. Debajo
del nombre del terapeuta habia unas palabras que no me
gustaron: “Hipnosis regresiva, viaja a vidas pasadas”. Asi
que, decidi no llamar. Pero, ilo que son las cosas!. Como
habia poco trabajo, decidi mirar en INTERNET a ver si
encontraba algo sobre las regresiones. iY vaya si lo encontré!
Aquellas paginas eran un compendio de pseudo-esoterismo barato
que me echd definitivamente para atrds. Y para no quedar mal
con nadie, 1lamé a Marisa e intenté disculparme. La
conversacion fue breve pero sirvid para que yo acabara en la
consulta de su amigo.

-{Marisa? Hola, soy Pepe.

-Hola Pepe, cémo vas. éOcurre algo?

-Pues si. Oye, mira, yo crei que tu amigo era un psicdélogo
serio. Si es uno de esos que promete llevarte a vidas pasadas
y esas chorradas parapsicolédgicas yo..

-Oye, el doctor Grau no es una persona como la que tu estas
describiendo. Por supuesto que es un psicologo serio, uno de
los mas serios que yo conozco -me dijo Marisa contrariada.

-Y, entonces équé significa lo de las vidas pasadas en la
tarjeta? -dije yo como si la hubiera cogido en un renuncio.
-Eso no tiene nada que ver, pura mercadotecnia, chico.
Escucha, -me dijo con toda la serenidad del mundo- yo que tu,
primero hablaria con él, sin comprometerme a nada. Te atendera
gratis la primera consulta si dices que vas de mi parte. Si
una vez que hayas hablado no te ves convencido, pues no pasa
nada, te vas y santas pascuas. (Qué te parece?

-Me parece razonable, Marisa. Pero lo de las vidas pasadas me
parece una chaladura, chica.

-Bueno, pues yo ya no te digo mas. Te dejo, que tengo trabajo.
Ya me contaras.

-Vale, un beso. Ah, y gracias.



-No las merezco, chao.

Después de hablar con Marisa 1lamé a la clinica y me citaron
para el dia siguiente. Esa noche hasta tuve pesadillas, lo que
provocé que pasara el dia entre ansiedad y somnolencia. No
obstante, después de salir del trabajo, le eché valor y me
presenté alli. Mientras estaba en 1la sala de espera estuve a
punto de marcharme ya que los elementos de “mercadotecnia”
colgaban de las paredes en forma de llamativos carteles. Pero
cuando iba abandonar la enfermera pronuncidé mi nombre y me
parecié menos violento entrar a la consulta que marcharme sin
decir nada.

El doctor Grau me saludd educadamente. Al parecer, Marisa ya
habia hablado con él y le habia comentado mis reticencias. Y
yo se las confirmé mientras él me escuchaba pacientemente.
Tuve la extrafia sensacién de que el doctor me resultaba
inquietantemente familiar, aunque era la primera vez que le
veia.

-Escicheme -me dijo-. Yo soy un cientifico y si he optado como
terapeuta por el método de la hipnosis regresiva es porque me
da estupendos resultados. Mediante este sistema hago
retroceder en el tiempo a mis pacientes y les llevo hasta sus
traumas. Lo que ocurre es que, a veces, después de hacer un
recorrido temporal a lo largo de su vida, no encuentro ningun
resquicio. Cuando sigo retrocediendo, el paciente suele verse
en lo que parece ser el Utero de su madre. A partir de ahi, si
seguimos dando marcha atras, el paciente da un salto hacia un
tiempo y un lugar que no pertenecen a su vida cotidiana. Sin
embargo, el paciente tiene la sensacidn de haber vivido esos
hechos.

-¢En vidas pasadas? -le pregunté con sarcasmo.

-Me importa un pito lo que sea -contestd él de forma tajante.
-Perdén, écémo dice?

-E1 concepto de “vidas pasadas” es el mas romantico o el mas
filosofico. Pero también podria ser que tuviéramos esas
informaciones grabadas en el subconsciente. 0 podria ser que
fueran fruto de la informacidén genética. Tenga en cuenta que
los genes se van transmitiendo de generacidn en generacién y



podria ser que guardaramos informacién de vivencias que
tuvieron nuestros padres, nuestros bisabuelos o nuestros
primeros antepasados. En cualquier caso, ninguna de las
teorias anteriores ha podido ser demostrada. Y hasta que lo
sean, yo sigo curando pacientes mediante la regresion.

-0iga, creo que le debo una disculpa -dije arrepentido-. Vera,
he visto tantas cosas en INTERNET que crei que seria usted un
charlatan.

-Y no le culpo, amigo. Este es un terreno abonado para
sinverglienzas y estafadores. Pero esto es una consulta médica.
Y si usted estd de acuerdo, empezamos ahora mismo. La sesiodn
de hoy es gratis y si cuando terminemos no esta conforme, se
lo dice usted a Marisa y aqui paz y después gloria, ni
siquiera tendra que volver a verme.

Cuando al cabo de una hora sali de la sesion, tuve claro que
volveria a ver a ese hombre. El proceso de hipnosis me llevd a
volver a revivir algunos episodios de mi vida. La sensacién
fue extrafia, porque era consciente de estar tendido en 1la
camilla y al mismo tiempo vivia un hecho que habia ocurrido en
el pasado. Pero no lo recordaba extrayéndolo de mi memoria,
sino que volvia a vivirlo como si volviera a estar alli. Fue
increible.

La siguiente sesion tuvo lugar una semana mas tarde. El doctor
Grau me relajé y me dijo que ibamos a viajar hasta un circo
que hubiera significado mucho para mi. Inmediatamente me senti
transportado hasta el descampado en el que jugabamos al fuatbol
cuando yo era pequefio. Mis amigos y yo teniamos doce afios y me
alegré de volver a verlos. Durante esos dias no podiamos jugar
con el balon ya que en nuestro descampado habian instalado un
pequefio circo. Asi que aquella noche jugabamos al escondite.
Las lonas y los artefactos circenses hacian que el juego fuese
mas interesante ya que disponiamos de muchos lugares en los
que escondernos. Precisamente, yo me escondi detras de una de
las lonas. En un momento dado, escuché pasos detras de mi. Al
volverme contemplé a dos hombres que me miraban con malas
intenciones.

-Asi que has venido a robar ¢éeh? -dijo uno de ellos



enfatizando el final de la frase.

-Yo.. -dije balbuceando-, no.. Estoy jugando al escondite y..

No me dejaron explicarme porque el que habia hablado me
propindé una patada en el costado que me levantd del suelo.
-iPingo! -dijo el otro con mala leche. Luego me dio una
bofetada que provocéd que el oido me zumbara durante horas.

Como alli no valian las explicaciones, mis amigos me llamaron
desde detras y salimos corriendo como alma que lleva el
diablo.

El doctor Grau me desperté del trance y recuerdo que al
levantarme de la camilla tuve que secarme las lagrimas. Habia
estado 1llorando. éCémo habia podido olvidar el suceso?

-Este episodio significd mucho para usted -me dijo el doctor-.
Seguramente fue la primera vez que unas personas mayores
abusaron de usted. Y usted no habia hecho nada malo. Su mente
no lo comprendidé y decididé borrar ese capitulo de su vida,
pero sin embargo, cada vez que ve un circo, no puede
soportarlo. Pues bien, ya sabe por qué. Lo que debe hacer
ahora es asumir el hecho e integrarlo en su vida cotidiana con
su perspectiva de adulto. Y admitir que ponerse nervioso por
ver un circo no tiene sentido.

E1l sabado siguiente llevé a mi hijo y a Pedrito al circo y yo
me lo pasé mejor que ellos. Me habia curado.

Antes de empezar la siguiente sesién, informé al doctor Grau
de mi progreso y le di las gracias por todo.

-AUn no hemos terminado -me dijo-. Todavia tenemos que ver qué
pasa con su fobia a las cartas.

Esta sesidon durd un poco mas, ya que no encontramos nada que
pudiera justificar mi aversion a los naipes. Asi que el doctor
me llevd hasta el (tero de mi madre. Pero en el momento en que
mas a gusto me encontraba salté hasta un “yo” que vivia en el
siglo XIX en un pueblo del norte de Espafia. Realmente era yo,
tenia cincuenta anos y me llamaba Paulino. Vivia en un pueblo
casi deshabitado y trabajaba de sol a sol. Era viudo y no
tenia hijos. Y la Unica diversidn era la partida de cartas de
los domingos por la tarde. Mi vida no era radiante pero
tampoco era un infeliz. Lo Unico que ocurria era que desde



hacia un afio yo venia padeciendo unos dolores infernales en el
pecho. Por aquel entonces no habia médicos, pero yo sabia que
tenia una enfermedad mortal. Y como era un bromista, decidi
despedirme de mis amigos a mi manera. Asi que en una de
aquellas partidas decidi hacer una apuesta. Les dije a mis
amigos que seria capaz de adivinar el dia de mi muerte con las
cartas. Me las coloqué y saqué algunas que, por su numero, me
dieron la fecha que yo queria: el 10 de diciembre de 1891, una
semana mas tarde. El Salustiano, buen amigo, entré al trapo e
hicimos una apuesta. Si no moria yo le daba mis dos vacas y si
moria, él pagaria el entierro y el funeral. A la semana
siguiente, el dia 10, el cura encontré mi cuerpo en mi casa
pendiendo de una soga. Me habia suicidado.

No hace falta decir, que a partir de ese momento las partidas
de cartas se incorporaron a las reuniones con Marco y con
Marisa.

Cuando 1legdé la hora de pagar al doctor meti en un sobre
acolchado un taldn, una baraja de cartas y dos entradas para
el circo. Y se lo hice llegar de forma andnima.

A los pocos dias recibi en casa una carta que llevaba el
membrete del doctor Grau. La carta decia “Gracias, Paulino”. Y
la firmaba “ el Salustiano”.



