23- Desde 1la 1lejania. Por
Ariadna

Desde la lejania que otorga el tiempo puedo rememorarlo todo
sin que me hieran mis sentimientos. En su dia fui princesa de
Creta, si, la famosa Ariadna, hija del rey Minos fui vyo,
protagonista de una historia tristemente famosa. Ahora, desde
la lejania que otorga el tiempo, puedo contaros cémo sucedid
todo realmente, puedo contaros cémo fui asesina y doblemente
traidora y cémo pude vivir con ello.

Mi padre era un hombre altivo y poderoso, lleno de rencor que,
con la ayuda de algunos dioses, tiranizé Atenas y otras
ciudades, imponiendo un pago en sangre, la sangre de mozos Yy
mozas que venian a morir enviados por sus padres, deudores de
Minos. Siendo yo todavia muy pequefia se determind que fuera
sacerdotisa del Minotauro, una monstruosa criatura que
supuestamente habitaba los subterraneos de 1la isla, a los que
se accedia desde un templo en un lateral del palacio. Decian
de la criatura que era mitad hombre mitad toro, pero nadie que
entré a la caverna salid nunca a contarlo. Ahora sé que ahi
residia nuestro Miedo, que era él quien mataba a toda esa
gente, ahogandolos en pesadillas. Desde muy pequefa me
familiaricé con esos crueles rituales sacrificiales, mientras
oraba, paseaba y aprendia sobre la vida de dioses y hombres.
Sabia que todos esos muchachos y muchachas de lejanas tierras
eran obligados a entrar en el oscuro laberinto y que nunca
volvian a salir. No puedo negar que oia sus alaridos por las
noches, cuando guardada el fuego ritual junto a la entrada; me
sentia aliviada de haber nacido cretense y, ademas, princesa,
de estar caliente en el templo y no vivir con el yugo del
miedo. Alguna noche, me asomaba timidamente al subterraneo, la
oscuridad lo envolvia todo, mis ojos, indtiles, se esforzaban
por captar algo mads que siluetas rocosas, tocaba las paredes
himedas y sentia el aliento del Hades, caliente y sulfuroso.
Era entonces cuando comenzaba a oir los susurros de las almas
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de los condenados o, al menos, eso creia yo, y salia corriendo
hacia la seguridad del fuego del templo.

Ya no era tan nifia cuando conoci a Teseo, teniamos mas o menos
la misma edad y era bello, como yo, principe también él, hijo
de Egeo, rey de Atenas. Me parecid verme reflejada en él y de
golpe comprendi toda la maldad de lo que estaba haciendo, de
mi colaboracidn en todas las muertes pasadas y las que estaban
por venir. El sentirme segura junto al fuego del templo me
habia hecho creer que era inmune a la conciencia, pero ella
habia ido acercandose a mi corazon hasta alcanzarlo. En ello
pensaba mientras paseaba, 1la noche que Teseo pasé en el
calabozo junto a sus compafieros. Una rendija daba al jardin y
pude oir sus historias, todos eran jdovenes con un gran
porvenir, hijos de granjeros, de pescadores, de personas que
nada nos habian hecho y que, ahora, se despedian de la vida,
lejos de sus familias y seres queridos. Todos menos Teseo, que
vino voluntariamente a enfrentarse al tirano Minos, mi padre.
Pero tenia miedo él también, su semblante era palido y sus
manos no eran firmes, pues podia oir a los espectros de
jovenes anteriores a él. Yo sabia que ese miedo era lo que
alimentaba al monstruo, que lo absorbia hasta matar. Tomé
entonces la decisién de traicionar a mi padre y a mi pueblo y
asi intentar liberar mi alma del peso de la culpa. No os
equivoquéis, yo no traicioné por amor a Teseo, no lo hice por
amor fisico sino por amor a los hombres, por amor a la vida,
el amor mas puro que nadie pudo imaginar. Llamé a Teseo por la
rendija y le susurré que le ayudaria, que me esperase tras la
primera piedra de la caverna, mientras sus compaheros se
adelantaban por el laberinto. Me daba cuenta del horror que
implicaba esto, pero no habia eleccién, era necesario un
Ultimo sacrificio pues no podia salvarlos a todos, solo a uno,
a Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas.

A la mafana siguiente bajé a la playa, sola, donde me
encontré, tejiendo una red de pescar, a Dédalo, respetado
anciano y antiguo maestro mio, la persona con mds conocimiento
técnico que existia en toda Grecia. Su hijo, Icaro, habia sido
gran compafero de juegos hasta que el destino nos llevd por



distintos caminos. Me sinceré con é1l, le conté la culpa que me
roia las entrafias y lloré a su lado. El medité largamente mi
ruego de auxilio y, sonriéndome, me dio su bendicién y un
largo rollo de cuerda fina y resistente. “Ata un cabo a la
entrada y el otro al condenado, le servira para volver en la
oscuridad, tras enfrentarse a lo que sea que esta ahi abajo”.
He sabido que esta ayuda que me prestd la pagaron cara tanto
él como Icaro, pues mi padre, Minos, se vengd de ellos. Pero
entonces no pensé en ello, no me preocupaba su destino, sino
el de Teseo y el mio propio.

Esperé, nerviosa, a la noche y cuando lleg6 realicé, por
Gltima vez, el rito de sacrificio frente a la entrada de 1la
caverna, avivando el fuego junto al que pasaban llorosos vy
suplicantes, los joévenes cautivos. Todos menos Teseo que
miraba altivo a mi padre, retandolo. Cuando entraron tuve que
continuar con el ritual de purificacidén del templo como si
nada fuese a suceder. Mientras, sacerdotes y vigilantes iban
abandonando el lugar dejandome, de nuevo, guardiana del
laberinto; gquardiana y traidora. Entré, pues, y di a Teseo la
cuerda y una vieja espada, su cara reflejo la decepcidn de
guien espera monedas de oro y recibe guijarros. Supe entonces
que moriria, que no iba a vencer a su propio Miedo y que yo
también moriria por haber intentado traicionar a mi padre. Por
eso me lo inventé. “Tomalo — le dije — pues me lo ha dado el
Demiurgo, El hizo el laberinto y a su mortal criatura y El se
ha apiadado de mi corazon enamorado. Toma esta cuerda y esta
espada, vence al monstruo y llévame a tu tierra”. Entonces se
alejo decidido hacia la profunda oscuridad, a enfrentarse a si
mismo.

Yo sali y esperé, y me enfrenté yo también a mi miedo. En cada
mirada de mi padre, en cada una de sus palabras temia
descubrir sus sospechas. Por la noche no dormia y por el dia
procuraba que nadie me viera, pasé asi tres dias y, al cuarto,
un Teseo sucio y débil salié de la cueva. Temblaba él vy
temblaba yo cuando le escondi en mis aposentos, y alli me
contd que, al final del laberinto, habia un foso, un gran
vacio al que se precipitdé en la oscuridad, pero no 1llegd a



caer al fondo pues la cuerda lo sujetéd y quedd suspendido en
el aire, a salvo. Alli quedo un rato mientras olores
sulfurosos subian hacia él1, fue entonces cuando empezd a
sentirlo, cuando tuvo que cerrar los 0jos y girarse hacia la
fria pared, incapaz de mirar al Miedo de frente. El aire,
pesado, le ahogaba, la oscuridad le cegaba y esos alaridos
indescriptibles le paralizaban. Se abrazé a la espada del
Demiurgo y le invocd, fue entonces cuando apretdé los dientes y
la lanzé contra la invisible presencia, pudiendo, por fin,
sacar fuerzas para alzarse.

Descansé durante la tarde, mientras yo procuraba controlarme,
él ya habia pasado su prueba y ahora venia la mia. Si me
quedaba moriria a manos de mi padre, seguramente lo mereciese
por haber matado y por haber traicionado, pero era joven,
queria vivir y decidi huir con Teseo. Contemplé por Gltima vez
el palacio en el que me crié, imponente sobre una colina,
contemplé los olivares que se extendian a sus pies, contemplé
las azules aguas del mar, los barcos, las gentes. Y asi, se
hizo de noche.

Bajamos a la playa por caminos sin transitar y robamos una
barca con 1la que alcanzamos el otro lado de la isla. Alli
esperaba un barco ateniense, pequeio y ligero, de velas
negras. No sé como se sintid mi padre al ver lo que habia
pasado, al notar la muerte de su monstruo en las entranas de
su palacio, al no verme y comprender, o creer comprender. Solo
sé cOmo me sentia yo mientras respiraba el aroma de alta mar
en el barco ateniense: sola.

Al poco tiempo llegamos a Naxos, 1bamos a pasar alli unos dias
mientras reparaban unas filtraciones en el casco del barco. La
isla era pequefia y se parecia a Creta, alli donde mirases
habia olivos, laureles y encinas, pajaros y lagartos, pero no
gente, nadie habitaba alli. Teseo y yo pasedbamos juntos los
primeros dias, él, crecido por su hazana, yo, meditabunda,
pero no teniamos de qué hablar y terminabamos el paseo en un
incémodo silencio. Alguna vez intentd acercarse, abrazarme, y
yo le alejaba castamente. Entonces tomé la decisién, no iria a
Atenas a compartir mi vida con alguien a quien no queria, me



quedaria en Naxos y viviria junto a mi conciencia culpable. Le
escribi unas lineas diciéndole que no le amaba, que le ayudé
por compasidén y que le deseaba lo mejor, se las dejé en su
lecho en el barco y me volvi a la isla, sintiéndome traidora
por segunda vez. Me pregunto qué fue lo que le impulsd a decir
que me habia abandonado en Naxos, que nunca me quiso y que
solo me utilizé, imagino que su orgullo herido. Vencid a su
miedo en Creta pero cayé presa de su orgullo en Naxos; por eso
no se acordd de cambiar las velas de su embarcacién y su
anciano padre, Egeo, rey de Atenas, vio en su color negro el
color de la muerte de su amado hijo y, desesperado, se arrojé
al mar.

Yo aprendi a vivir con mi memoria, a dormir a la intemperie y
alimentarme de los frutos de la tierra. Aprendi a vivir
conmigo misma y mi culpa, hasta que Dionisos, amo y sefor de
Naxos, liberd mi alma mortal de sus tormentos, pudiendo, al
fin, serenarme y volver a mirar, desde la lejania que otorga
el tiempo, a mis recuerdos.



