30- Un trabajo pendiente. Por
Marejada

Habiamos machacado a ese tipo a conciencia. No es que no 1o
mereciera pero, ahora que Clara traia la noticia del infarto
fulminante que terminaba con su vida apenas media hora después
de iniciado el juicio, flotaba en 1la redaccidén un ambiente
espeso con cierto regusto almizclado que, por otra parte,
pudiera deberse a la poca ventilacién.

Aunque nadie aqui lamentara su muerte, los jefes se
preocupaban por la imagen del periddico. Pese a que el citado
juicio incluyera varias causas relacionadas con su veloz vy
supuesto ilicito enriquecimiento, a pesar de que las pruebas
presentadas por la acusacidn no dejaban lugar a duda sobre los
abundantes y frecuentes sobornos con que don L untaba a quien
le convenia, a pesar de la ninguna claridad de sus
contabilidades, no era posible seguir picando la carne del
muerto sin comprometer nuestra imagen. Asi lo defendia a
gritos el departamento comercial en la reunidn de urgencia con
el director, subdirectores y fejes de redaccién. Clara y yo
aprovechamos el barullo para salir a tomar café, un rato antes
de la hora acostumbrada. Estaba realmente molesta; el trabajo
de meses se nos iria al garete si el departamento comercial
imponia su criterio de parar las cosas por el momento. Para
ese fin de semana Clara tenia concertada una entrevista con la
sefora L, viuda del finado, conocido por sus veleidades
amorosas, la cual habia accedido bajo ciertas condiciones
acordes con las circunstancias. Ahora, era de suponer que la
cita se anulase. Una putada.

El entierro tuvo repercusién en todos los medios de la ciudad,
varios de la regién y algunos de tirada nacional, ademas de
ciertos programas de televisién. La Red era un hervidero. Las
bitdcoras y los foros especialmente. El viernes, Clara
telefoned a la sefiora L. Por su cara y el insistente pulgar
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hacia arriba comprendi que el encuentro seguia en marcha.
Cuando colgé el teléfono, Clara, sonriente, me dijo que 1lo
teniamos. No podriamos publicarlo hasta pasados treinta dias;
por el luto: por guardar apariencia de Lluto.

Los compafieros del departamento técnico nos proveyeron del
material necesario. Durante el viaje hasta la ciudad a la que
la sefiora L. se habia trasladado con intencidn de alejarse del
bullicio y la notoriedad en que la repentina muerte de su
marido la habia situado, Clara y yo preparamos las preguntas,
buscando que algunas de ellas nos permitieran desviar la
entrevista hacia lo que realmente buscabamos: una noticia de
portada.

El coche alquilado cubrid el recorrido en el tiempo previsto,
con lo que dispusimos de mas de una hora para revisar el
equipo y tomar un tentempié mientras llegaba el momento de la
cita. Elegimos una cafeteria tranquila del centro para
esperar.

A las 19 horas, un hombre ataviado con uniforme de servicio
nos dio la bienvenida e, inmediatamente después, la sefora L
nos recibidé con luto riguroso pero con una abierta sonrisa. La
seguimos hasta una estancia amplia y luminosa, presidida por
una gran puerta corredera de cristal que daba acceso a la
piscina, cuyo césped, primorosamente atendido, se rodeaba de
buganvillas, clemdtides, rododendros y otras variedades de
flores y arboles desconocidos para mi. Antes de comenzar con
la entrevista, la sefiora L. nos ofrecidé un pequefio refrigerio
por el que pasamos mediante una conversacidn intrascendente
pero amena. Mientras (Clara se interesaba por la pospuesta
inauguracioén de su joyeria, yo tiraba fotografias.

Apenas habian transcurrido diez minutos del comienzo de la
entrevista cuando sondé el teléfono portatil de la sefora L. Se
disculpd con cortesia por el descuido de no haberlo silenciado
mientras, elegante, dandonos la espalda, atravesaba la
estancia camino de la pequena mesa desde la que sonaba. Cuando
lo tuvo en su mano, cortd la llamada y se gird lentamente
antes de caer al suelo desvanecida. Ambos reaccionamos de
inmediato; mientras yo pedia una ambulancia Clara contenia con



un pafiuelo la pequefia hemorragia de la frente, fruto de la
caida, y aflojaba algun botdén de su camisa tratando, creo, de
facilitarle la respiracion. En unos segundos, alertado por el
ruido, el hombre de mediana edad que nos abriera la puerta
entré en la estancia. Unos minutos después 1llegaron 1los
servicios médicos. Cuando la sefiora L. estuvo bien atendida,
decidimos marcharnos, no sin antes dejar nuestra tarjeta al
hombre uniformado y el aviso de que volveriamos a la mafana
siguiente para interesarnos por su estado. Luego hicimos una
Lllamada al periddico para explicar lo ocurrido, avisar de la
necesidad de prolongar nuestra estancia y asegurarnos de que
los gastos serian cubiertos por la empresa.

El hotel recomendado por uno de los fotdgrafos del periddico
resulté ser, tal como asegurara, un lugar acogedor con un
precio razonable que no despertaria las iras de la direccidn.
Después de acomodarnos, salimos a pasear en busca de un
restaurante agradable. Mientras recorriamos el paseo del
centro, la conversacién de Clara se cefiia al asunto L: fechas,
nimeros, nombres.. detalles varios. Yo pensaba en que hacia un
par de meses que no nos acostabamos.

Empezamos a hacerlo dos o tres semanas después de que se
incorporara a la redaccién, un jueves destinado, como de
costumbre, a la cerveza del Heartbreak Hotel y a las quejas
sobre nuestros jefes y salarios. Conversamos coincidiendo en
ciertos gustos y preferencias, tomamos un par de chupitos vy
dos cervezas -las mias sin alcohol-, bailamos un par de
canciones y al rato me dijo: “Dame una vuelta en la moto”. Le
dejé mi casco, cerré mi cazadora de cuero y me ajusté los
guantes; me tapé la cara con el pafuelo y, sin despedirnos de
nadie, salimos a carretera sobre mi Sporter 1200. Durante los
70 kildémetros que nos distanciaban de la sierra, Clara luchaba
contra el frio y el viento pegando su pecho contra mi espalda
y apretando mi cadera entre sus muslos. Unas veces con
firmeza, otras dejandose reposar mientras sentia bajo ella el
paso del asfalto. Cuando llegamos al pueblo, nos registramos
en un pequeio hotel. Pasada ya la media noche, tuvimos que
contentarnos con algo de queso y jamon, una ensalada y unos



botes de cerveza. Comimos sobre la cama, mirando la sierra a
través de la ventana. Pudimos haber continuado riendo vy
vaciado el mueble bar, o haber dado un paseo nocturno por 1los
alrededores. Pero nos tocamos. El brazo, las rodillas, una
caricia en la cara, las manos mesando el pelo, una mirada con
brillo.. Amanecimos abrazados, su cabeza sobre mi pecho, cuando
soné la alarma de mi teléfono portatil y, al momento, la
llamada de recepcién anunciando que eran las ocho. Aunque
apenas dormimos cinco horas, ambos nos despertamos despejados.
Compartimos una ducha sin prisas y el desayuno en el mirador
del hotel. Clara accedidé a que yo pagara la cuenta s6lo cuando
hube aceptado su cena para esa misma noche. A la media hora,
de regreso en la ciudad, tomabamos juntos un café antes de
entrar en la redaccién. La cena prometida supuso nuestro
segundo amanecer a medias. Durante dos anos las cosas
funcionaron a la perfecciodon. Después, compartiriamos desayuno
un par de veces al mes.

Pero hacia dos que no nos acostabamos. En este momento,
paseando por el centro de la ciudad tras la indisposicidn de
la seifora L, Clara se centraba exclusivamente en el suceso que
acababamos de presenciar. Su instinto periodistico tenia todas
las alertas activadas en cédigo rojo. A mi, personalmente,
poco me importaba. Para mi, este trabajo no significaba nada
mas que la oportunidad de pasar un par de dias fuera de la
ciudad a cuenta del jefe, disfrutando de los restaurantes, las
terrazas y algunas cervezas que ya me encargaria yo de
disfrazar entre los gastos. Un par de dias fuera de la ciudad.
Con Clara. Aunque debo reconocer que parte de mis esperanzas
se diluyeron cuando ella pididé dos habitaciones individuales.
Algo debid ver el recepcionista en mi cara para darnoslas con
bafio compartido. Clara no puso inconveniente y yo lo celebré
por dentro. Lo celebré de nuevo al ver que el cerrojo de su
puerta quedaba abierto.

Nos sentamos en un banco del paseo. Clara hablaba
apasionadamente, elucubrando causas de la indisposicidn de la
sefiora L, entre las que incluila variopintas opciones
escalonadas segun su criterio. Causas probables como caida de



tensidon, bajada de azicar o lipotimia. Causas notorias como
enfermedad, colapso emocional.. Finalmente, tras haber anotado
en su libreta “informes médicos», Clara destapaba el apartado
de elucubraciones, donde tenian lugar las amenazas de 1los
socios de su marido, de sus enemigos, de redes de corrupcidén
que alcanzarian altas instancias.. Y era entonces, cuando
barajaba las opciones mas arduas, que sus ojos retomaban ese
brillo tan particular que yo conocia con detalle y habia
disfrutado tantas veces en cualquier situacidén que despertara
su entusiasmo. Disminuyé la intensidad de su pasién cuando
repard en que tenia su mano sobre mi muslo y nuestras caras
estaban, tal vez, excesivamente juntas.

Me encantaba verla asi, disfrutando de cada cosa en grado
maximo; incluso y especialmente aquellas que sélo tenian lugar
dentro de sus ensofiaciones. Se recompuso en un momento,
ligeramente contrariada por descubrirse en ese estado mientras
yo la contemplaba con deleite, se levantd del banco y comenzé
a caminar, segura de que yo la sequiria. Elegimos para cenar,
Clara eligid para cenar, un coqueto restaurante italiano con
manteles de cuadros rojos, un intenso olor a orégano y
pequefias mesas de madera presididas por una solitaria pero
bella flor alumbrada levemente por un candil pequefio.

Apenas hablamos de regreso al hotel. Clara rehusé mi propuesta
de tomar una copa y me dio las buenas noches con un beso en la
mejilla después de lavarnos juntos los dientes en nuestro bano
compartido. Quedamos para el desayuno y cerrd su puerta sin
llave. Mafana visitariamos a la sefiora L. interesandonos por
su estado.

Pero eso sera mafana.
Y mafana podria ocurrir cualquier cosa.

Que Clara no cierre la puerta, que la sefiora L. haya muerto de
un soponcio o descubramos un escandalo del carajo, de esos que
duplican la venta durante tres dias y hace que tu jefe no te
ponga dificultades la proxima vez que pidas hacer un trabajo
fuera de la ciudad. Puede también que no ocurra nada y haya



que prolongar la estancia un dia mas para regresar al menos
con una entrevista de las de publicar el domingo a doble
pagina, una con fotos de la sefiora L. leyendo un clasico en el
sofa de su portentoso saldén, ofreciendo golosinas a sus tres
coker spaniel como recién sacados de un anuncio (o listos para
entrar en él) y, por supuesto, una muy sentida con el retrato
del fallecido en su rincon predilecto de la casa, esa que
apenas pisaba entre viajes, negocios y viajes de negocios. O
tal vez manana nos metamos en el mas grande lio de nuestra
vida si Clara tira correctamente del hilo y nos topamos con
corruptos, mafiosos o ambas cosas.

Pero eso sera mafana.

Y manana puede ocurrir cualquier cosa.

Yo dejé las botas junto a la cama, me puse un pantalén de
algoddén y una camiseta sin mangas. Cogi una cerveza del mini
bar y encendi un cigarro negro. Puse a cargar las baterias de
la camara, el ordenador portatil y el teléfono movil.
Mordisqueé una chocolatina mientras leia un par de capitulos
de uno de los libros que 1llevaba en rueda y al rato me tumbé
en la cama. Encendi el moderno televisor y bajé las luces. Me
quedé dormido viendo una de esas peliculas de serie B en
blanco y negro en las que fumar esta bien visto y el malo
tiene mads de perdedor que de mal tipo. Aquel en concreto se
encontraba como yo: solo y cansado en una habitacién de hotel
vacia, con un trabajo pendiente por delante que, como el mio,
pudiera ser la noticia de manana.



