39- Cuando la Pasion crece
con Espinas. Por Juan Espaiol

Se lanz6 a saltos escaleras abajo dejando atrds los moratones y los gritos, que
intentdé estrangular con el estrépito del portazo. Tomas salié a la calle en
estampida, como una fiera que escapa de su trampa, pero unos metros mas alld se
detuvo en seco. Respird. Era una de esas noches tranquilas de invierno, de niebla y
silencio en las calles. Dej6é que la lluvia le resbalara en la cara, apenas un
segundo, y recorddé que no habia cogido las 1llaves, asi que se apresurd de vuelta
hacia la entrada justo a tiempo de interceptar la puerta para evitar que el
automatismo la cerrase. Se quedd en el umbral, sin saber exactamente qué hacia alli,
cuando reparé en el agrio olor que lo impregnaba todo. Era el asfalto nuevo de la
calle, cuyas emanaciones se levantaban como un vaho y se mezclaban entre la niebla;
pensé que lo habian hecho aposta, asfaltar, en ese malhumorado y gris dia de su
vida, en que el mundo entero estaba contra él, cuando aquellas particulas aromaticas
ingresaron en su nariz con objeto de provocarle una tos insistente y ahogadiza, que
culmindé en un vémito pardo y pastoso. —Adidés a la pizza de anchoas- murmurd con
irritacién entre salivajos.

Aln no eran las dos. Lo sabia por las campanadas del reloj de la torre. Era lo Unico
que agradecia del paisaje de cables, ventanas, tejados y antenas que recordaba desde
la azotea. No subié, como habia hecho en multitud de ocasiones, a fumar, a no
pensar. Se adentré en el portal, y se sentdé en el segundo escalédn. Sacd un
cigarrillo. Habria sacado algo mds fuerte de tenerlo; llevaba tres meses sin meterse
nada en las venas, pero esta noche habria roto el pacto de tener con qué. Un
compromiso que tenia consigo mismo, de dejar todo aquello y regresar. No habia
tenido suerte desde entonces, desde que empezé a picarse la heroina, desde que
empezé a fumar coca y maria, desde que terminé su empleo en el vivero, desde que le
encontraron las plantas de marihuana, desde que.. -iquieres?- Le parecidé escuchar
desde el recuerdo en aquel mismo pasillo. Ella estaba sentada, donde él ahora, vy
Tomads llegaba a casa cansado, y solo, siempre solo.

Y asi empezd su otra vida, sin saberlo, sin sentirlo, sin esperarlo ni desearlo; y
en poco tiempo se le metidé en el cuerpo, primero por la boca y los pulmones,
después, por las venas, hasta que le ocupdé todas las entrafias. Dijo que si, que
nunca lo habia probado. Ella era una mujer menuda y bonita, la vecina del tercero,

no sabia nada mas. Vecinos de los que nunca coinciden en la escalera, que viven sus
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vidas sin ocuparse de lo ajeno, y ajenos al resto del mundo. Dijo que si, porque no
eran muchas las oportunidades que tenia de conocer chicas, y porque en ese momento
recordé la insistencia de su madre cuando la 1llamaba al pueblo por teléfono;
palabras de madre, sobre cudndo veria la hora en que su hijo buscaria una mujer para
no estar solo en el mundo, que estar solo en el mundo era lo peor que podia pasarle,
y que no imaginaba nada mds triste que morir solo. Y él le daba largas con que no
tenia tiempo, ni dinero, que quién iba a querer a un hombre como él, enamorado de
las plantas y las flores.. Y dijo que si, compartieron unas caladas, y a los pocos
meses se mud6 al tercero. El era un hombre afable, tranquilo, pero cuando las cosas
cambiaron, cuando el dinero escaseaba, cuando Jaci le exigia su dosis, cuando no
encontraba trabajo, se le instalaba en el pensamiento la inquina del mundo contra
él, y se volvia violento. A menudo perdia el control, le costaba trabajo pensar,
reaccionaba desorbitadamente por nimiedades.

No era la primera vez que sucedia; discutian, se golpeaban, un portazo, y uno de los
dos salia a traspiés a la azotea o a la calle. Al rato volvia, diciendo que un dia
ya no regresaria mds, que seria el Gltimo, se abrazaban y sellaban la reconciliacién
entregdndose en la cama, haciendo el amor con prisas, con furor y ansia.

Tomas no sabia afrontar la vida que le habia tocado. Recordaba a su madre hincada de
rodillas para lavar los pies a su padre al volver del trabajo en el campo. Ese era
el papel de hombre que habia aprendido, y el papel de mujer que esperaba de Jaci.
Jacinta, en apariencia fragil como una flor, tenia un genio terrible del que hacia
acopio para estallar en cualquier momento en que viera torcerse sus planes y
expectativas. Vivia de lo que daba la calle, mendigando en las estaciones de metro,
robando propinas descuidadas en las mesas, recogiendo el cambio olvidado en maquinas
de tabaco.. y de vez en cuando se prostituia en los lavabos de algin local. Todo
aquello le daba suficiente para malcomer, y para la droga.

No es que fuese una mujer facil, se jactaba de un orgullo impertérrito, y siempre
supo poner las cosas en su sitio, atajar los problemas antes de que se complicasen
demasiado, sabia esquivar los golpes de la vida, pero con Tomas, fue diferente; no
supo esquivar aquella primera patada en el estémago. Después, ya nada tenia
importancia. No recordaba exactamente cudndo empezaron las palizas serias. Al poco
de conocerse, entre bromas y rifias, con reciprocas galletas y manotazos, que luego
convertian en detonante para asistir a su sesidén desenfrenada de sexo. No en pocas
ocasiones hubo sangre, en los labios, en las orejas, y Tomas la lamia entonces con
procacidad, con las miradas clavadas como felinos acechando su presa, y se dejaban
llevar por las pasiones, lejos de la realidad que los gobernaba.

Pero fue a mas, a peor. Tomds se ponia como loco, henchida y roja toda la cara,



empapaba la camiseta en sudor, los ojos inyectados por la rabia y los pufios tan
apretados que se clavaba las ufias en la palma. Era un 1ledén, atrapado por el
chapapote de su vida, que luchaba por salir a flote y volar.

Volaban jarrones, tiestos, vasos, cajas o cualquier objeto que ella tuviera a su
alcance, antes de que él acortara el espacio hasta la distancia que necesitaba. El
golpe de la carne no suena como en el cine, Jaci lo sabia bien, y caia a plomo en el
suelo y se hacia un ovillo, con la cara escondida bajo la solapa de la bata. Cuando
Tomds terminaba, trepaba a la azotea, y ella lo recogia todo y se curaba las
heridas.

No era facil, a pesar de todo, lo queria. Quizd porque estaban solos, porque pensaba
que era culpa de las drogas, y culpa de ella misma, que lo habia metido en eso, y
asi lo excusaba de sus arrebatos. 0 quizd porque le traia su dosis y no la dejaba
morir de hambre, o la cambiaba de ropa cuando se orinaba encima, y la mimaba si la
abstinencia la hacia 1llorar, y porque traia plantas con flores, para ocupar los
rincones vacios de la casa.

Recordaba cuando se conocieron, abajo, en el portal, ella fumaba, y él entré
cabizbajo y arrastrando los pies. Le parecié un muchacho encantador, con las
zapatillas sucias de barro, los vaqueros gastados y la camiseta a medio remeter.
Llevaba el pelo enmarafado, y acunaba como si fuese un nifio, un tiesto cerca del
pecho con unas flores incipientes de color malva. Algo dijo para llamar su atencidn,
y acabaron fumando juntos y despidiéndose con un primer beso. Le supo a rosas. Rojas
-le dijo- tu beso sabe a rosas rojas.

Rosas con espinas. Estaba hecha un ovillo en el suelo del cuarto de bafo,
semidesnuda. Con dolor, se arrancéd con cuidado un fragmento de cristal que tenia
hundido hasta el misculo en el brazo. Sin duda del mueble que ahora estaba volcado a
un lado y los espejos desencajados y partidos. Intentdé levantarse pero un dolor
agudo en la pierna se lo impidié. Recorddé el sonido grave del crujir de huesos. Como
los cristales quebrados, su pierna estaba deformada y desencajada en alglin sitio de
la tibia. Lloraba, casi sin sollozo, en silencio, como si las lagrimas rebosaran de
un manantial tras los ojos, de algun lugar remoto del alma que ahora recuperaba la
conciencia. Se arrastré hasta la cocina. Sabia que Tomds volveria pronto, vy
sospechaba que esta vez, terminaria el trabajo. Lo habia visto en sus ojos, en sus
pupilas contraidas, concentradas en un punto finisimo en el centro del ojo, y en la
mirada impasible a las lagrimas y lamentos. —-Basta ya, basta ya..- musitaba sin
fuerzas, con las palabras atascadas en la garganta. Pero a él no debia bastarle, y
continué golpeando con pufios y pies al ovillo del suelo, y luego le dejdé caer un

armario, que estalldé en mil cristales, y entre el resuello dijo algo como que iba a



salir a respirar. Perra puta, quizd la 1lamé.

Cuando 1legdé a la cocina, Jaci alargdé el brazo hasta un cajon, y extrajo a tientas
un cuchillo, el mds grande que tenian en casa. Se arrastré otra vez con premura,
hasta el dormitorio, y se acurrucé detras de la puerta. —Nunca mds me tocards, nunca
mas me tocaras —se repitié. No la cerré. Dejdé una apertura de dos palmos. Suponia
gque toda su vida se resumiria en dos minutos de las noticias de la mafana. Si
hubiera podido elegir, habria vivido. Trataba de recordar cudndo fue la Ultima vez
que estuvo riendo. Reir con ganas, con alegria, como esa risa imparable en el
colegio que se disparaba en la complicidad, como un resorte ante la travesura de
alguin compafiero y que les costaba un castigo sin salir al patio de recreo. Sintié
una punzada de dolor. Sabia que algo andaba mal por dentro, que el mal no estaba
alojado Unicamente en la pierna. Tenia frio, el estdémago encogido y duro, el pulso
rapido, no dejaba de castafiear los dientes.

Escuchdé un fuerte golpe afuera, apreté con fuerza el cuchillo. Por primera vez no
tuvo miedo.

No habian pasado mds de dos minutos, aun le palpitaba el corazén con ira, y Tomas
estrelld en el suelo el cigarrillo, que se deshizo en chispas diminutas saltando en
las baldosas. Tenia la conciencia secuestrada por la rabia, que alimentaba su
delirio con la safia de la venganza. Venganza por la pérdida, por la culpa, por todo
aquello que cambié desde que la habia conocido, por la vida que dejé atras.

Dos golpes de campana remontaron el aire, y entre la lluvia vinieron a arrancar a
Tomas de la atonia. Penetrd en la oscuridad de las escaleras, subid el primer tramo
como si calzara unas botas de plomo, pero luego acelerd con decisidén y gruiidos de
bestia, y se lanzé a saltos escaleras arriba, dejandose atras la conciencia y el
alma. Con la lengua entre los dientes, dio una patada con tanta furia que hizo
saltar la cerradura. Dispuesto a terminar para siempre, se adentrdé por las
habitaciones sin dar con ella.

Desde el pasillo, vislumbré el dormitorio entreabierto con la luz de la mesita
encendida.

Al fondo distinguidé el cuerpo de Jaci, medio escondido tras la puerta, y aplastado
en el suelo como una sombra; una sombra sobre un gran charco de sangre. La
conciencia se instaldé de nuevo en Tomds. Cayé de rodillas. Grité. Gritd su nombre
por tres veces. Jaci, Jaci, Jaci!

Y distinguidé entonces el brazo extendido, y el profundo corte en la mufieca, y el
cuchillo de cocina ensangrentado.

No hubo mds gritos. Se sentd junto a ella y esperd la llegada de la policia, con el

corazon desierto de amor.



