46-E1 aroma de 1la memoria.
Por Seres

lLEstds perdida pequeia? iDénde estd tu mamd?

Estas preguntas hicieron que Carla reaccionara y avanzdé guiada
por el intenso aroma a bacalao tan caracteristico de su mama.

La nifa guiada por su nariz, se encontraba frente al mostrador
en la tienda de aceitunas,bacalao, frutos secos y legumbres.

Alli todo estaba inundado del olor mds intimo de su madre.
Carla estaba segura de que su mama andaba muy cerca, y lejos
de estar asustada seguia escuchando como si de un hilo musical
se tratara la voz de esa sefiora que no tan serena la decia:

-Pero bonita éEstas sola?
-iMadre mia! iQue mal debe estar pasandolo tu mama!

Carla con tan solo 6 afos de edad no entendia aquella
actuacién tan exagerada e intuia que su mamd estaba alli; iSi
la podia hasta oler!

Por eso no llegaba a contagiarse de la preocupacién de la
vendedora de la tienda de bacalao.

De repente, la nifia sintidé como una mano bastante familiar
tiraba de su derecha de golpe, y casi a trompicones salid de
la tienda de bacalao despertando al mismo tiempo de su absurdo
letargo.

-¢Cudntas veces te he dicho que no te separes de mi?

Carla habia escuchado en tantas ocasiones esa misma reprimenda
que para ella aquellas palabras casi carecian de significado.

-iSi es que estads embobada!
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Comentdé su madre entre dientes..

Mientras la mano de Carla segqguia estrujada y sus pies
acelerados apenas rozaban la superficie del suelo presagiando
una préxima frenada brusca y seca.

Alli se volvid a parar el tiempo, frente al mostrador de la
merceria, donde los colores invitaban a una nueva ensonacidn.

Botones de ndacar, bobinas de hilo de diferentes matices en
degradacién, cintas de raso que quedaban atrapadas como
enredaderas en la mente de Carla imaginando cual seria la
posible composicidon de su futura obra de arte..

Como hipnotizada quedé la nifa hasta que otro apretujén en su
manita derecha volvid a hacerla reaccionar

Asi una vez concluidas las compras regresaron apresuradas
madre e hija a casa.

Esa misma noche cuando Carla empezaba a conciliar el suenho,
algo se cocia en el salén.

Al parecer el padre de Carla estaba sumido en la desesperacién
del marido que descubre que su esposa le es infiel y afectado
por una sustancial suma de alcohol en sangre gritaba:

-iPuta! Eres una puta y yo un cabrén..

-Si quieres le pregunto a tu hija, ella lo ha visto todo. iTe
voy a matar!.

Carla despertd. Estaba sobre su cama en el dormitorio. Penso
que seria mejor no moverse, incluso intentd dejar de respirar
para no empeorar las cosas pero..

Ya estaba alli su padre frente a ella y con un tono de voz
mucho mas suave del que habia escuchado momentos antes la
dijo:

-No tengas miedo, no va a pasar nada. Solo quiero que me digas



delante de tu madre lo que viste anoche..

Carla recordd al instante las palabras de su madre cuando la
advirtidé que no le dijera nada a su padre de lo que habia
visto..

Pero su padre la presionaba y no tuvo otra salida mas que
decir la verdad

-Mama paseaba cogida de una de sus manos un seifor y de la otra
mano a mi.

Carla recordaba perfectamente la mano de su madre temblorosa y
mojada de un sudor frio.

De su otra mano iba guiada por un hombre al que apenas llegé a
ver el rostro.

Esos eran los detalles que podia contar a su padre pues era lo
Unico que queddé en la memoria de aquella cita secreta.

-iNo me lo puedo creer i (Gritd la madre de Carla envuelta en
sollozos)

-¢Como es capaz esta nina de inventar esa mentira?

-Por Dios, este hombre me va a matar con sus celos .Es mentira
todo. Esta nina miente.

Estaba claro. Carla habia hablado finalmente de aquel
encuentro inconfesable presionada por las preguntas de su
padre con la promesa de que no traeria consecuencias confesar
la verdad.

Pero si las hubo..

Carla llegd a encontrarse tan confusa ante la negacidn de su
madre y la presidn de su padre que empez6 a dudar de lo que
habia visto con sus propios 0jos y su mecanismo de defensa
hizo mas factible lo que decia su madre que la propia verdad
experimentada.



Esa fue la primera ocasién en la que Carla dudé de si misma.
De la misma manera que oculta el brillo y la luz una sombra..
.Pasd el tiempo enredando dias con experiencias.

Carla estaba atrapada en una especie de noche oscura de la que
no era capaz de salir.

A sus 35 afos de edad era incapaz de recordar algin momento de
su vida en el que se hubiera sentido plena.

Una tras otra sus relaciones sentimentales agrietaban aun mas
su ya baja autoestima.

Era tal su miedo a la traicidon que 1llegdé a una terrible
conclusion:

“Nadie te engafa..Si estas sola”.

Carla siente que su vida resbala de sus manos mientras su
mente cruel acelera mas alun los mondlogos destructivos en 1los
que ella ya no manda..

¢COmo aquietar esa voz que me grita, que me sangra, que
construye con los besos finos pufales que matan?

Estd muy cansada, se sienta y comienza a llenar su aceitera de
cristal sobre la mesa de la cocina.

Casi olvida que es necesario respirar por que duda ser
merecedora del aire.

Todo estd en su sitio:

La aceitera de cristal, la botella de aceite de oliva, sus
manos limpias..

Pero el vacio que siente presiona su pecho del mismo modo que
lo hace un globo apunto de estallar.

Segun el aceite va cayendo al fondo del recipiente van



formandose burbujas lentamente, con movimientos ascendentes
agrupando puntos de aire de diferentes tamafios.

En el interior de esas pompas. Como transportada en el tiempo.
Carla se encontrd con su nifez.

Apenas tenia 6 afnos cuando en el mercado de su barrio una
mujer rellenaba las botellas de cristal vacias con aceite de
oliva a granel.

No eran sus ojos los que observaban aquella verbena de suaves
movimientos flotantes.

Mas que ver, Carla sentia como fluia junto con el aceite
abandonandose asi a una relajante abstraccién..

.Cuando Carla despertd sintié como sus mejillas eran laderas
por las que descendian olvidados hilos de agua salada que
desembocaban en las comisuras de sus labios.

Sabored el amargor con valentia enfrentandose esta vez a la
verdad.

Comprendidé ya consciente de donde provenian las dudas sobre si
misma. Nunca hubiera pensado que un viaje tan doloroso al
pasado seria la Unica puerta abierta a su propia felicidad.



