50- Historia de Mario. Por
Clea Bartov

El relédmpago me despertd en una mafana que mas parecia una noche de tormenta.
Recordaba poco de la noche verdadera, de la noche de huida. Los objetivos estaban
claros: beber y quemar tacones. Me costaba reconocer el sabor terroso y amargo de la
boca, mezcla de tabaco, ron y saliva ajena. Un nuevo reldmpago, nieve de luz sobre
la s&bana roja. Esta noche las nubes juegan a los dados. Este se las da de
intelectual.Fuera el mundo se ha acabado. El guifio dmbar de los semaforos, sefal de
caos ciudadano. Un sucio charco es lo que queda de calle. Un charco o un mar. Coches
navegando entre basura. Es imposible salir de casa cuando la lluvia muestra su
vomito de muerte, cuando la lluvia te sonrie en el cristal. Ven que te mate. Ven que
te invite a una copa. Al menos es generoso. Esto no te saldréd gratis. Ron cola para
ahogar la noche antes de que la noche sea mds rdpida y no falle el tiro. La sonrisa

y un diente, un colmillo que en alguno de mis suefios estaba bafiado en sangre.

Para irme a dormir con alguien, para despertarme una manana
calculando si la catastrofe ha sido mayor fuera que dentro, no
son necesarios atuendos de principe ni acrobacias verbales.
S6lo una copa bien puesta, mitad misterio, mitad familiaridad.
Las cejas de mi padre, las manos de mi maestro, la voz del
locutor. Como salir a pasear, en la ventana la calle
cotidiana, tras la puerta, el desierto. La extraneza y la
curiosidad detras de las dunas. Y la calma de tener tu hogar a
la espalda.

No me cuentes ni una sola verdad sobre ti. Mafana no quiero
acordarme de tu nombre. Mafana no me llames a casa. ELl
teléfono me asusta. Coincide con el trueno. Hola, mama. Si,
estoy aqui. Imposible que no se note la vergienza. No me pasa
nada. Claro, sola. Me mojé muchisimo. Un estremecimiento entre
las piernas. Mucho, me mojé tanto que tuve que ducharme. Si,
tengo comida. La conocida molestia en 1la mandibula. No te
preocupes por nada. Descubro, con el rayo siguiente, un oscuro
mapa del deseo en mis piernas. Adids, mama. Un beso. Un beso
de hielo que se va derritiendo, primero mojando los labios,
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luego los dientes. Al final la boca entera inundada de otro.
Te 1lamaré Mario. Es todo el tiempo que pienso pasar contigo.
Ni un segundo mas.

La luz del mediodia es un reflejo ocre en la pantalla del
televisor. Luz de farolas. Luz epiléptica de taxi nocturno que
esconde dos cuerpos inermes en el asiento de atras. Dos
muertos de ganas de vivirse. Lo que no se conoce, no se vive.
Lo siento, no me queda ron. Me conformo con el que te queda en
los labios. Y mis labios sonrieron por la ingenuidad del tipo.
Mario, armario de rizos, lengua de pez. No hay nada mas
exquisito que ese frio en mitad de mi cuerpo. No hay nada mas
placentero que escucharte ponerme un nombre de prostituta.
Renacentista, aclaras. Beatriz.

Beatriz me mordié los labios con mis dientes. Beatriz hizo
surcos de saliva para plantarlos con ufas y mordiscos. La
tierra tembldé. Y luego el trueno, arrogante. La espalda
sudando sabanas. Los otros ojos cerrados. Repetir 1los
movimientos de la pista de baile, sin mldsica. Es inevitable el
asco. Siempre hay un asco que me hace mirar para otro lado. Un
instante. Mi racién de asco se escondia en el extrafo perfume
de su cuello. Y después de conseguir domar mi estomago, en el
perfume hallé el siguiente circulo. El placer por nada. El
oloroso placer del asco.

Rayo, uno, dos, tres, cuatro..Teléfono. Dejo que suene hasta
que no lo soporto.iMaria? No, no me acuerdo de ti. Clases de
literatura rusa. Para mi fueron un césped plantado de
cervezas.. Ya te recuerdo. Vestida de colores. Aquella vez en
el bafo. Llovia como hoy. Tu mano guiandome hacia el infierno.
La calida sensacidn de estar besando un espejo. En el espejo
tus manos tocando mis pechos. Mis ojos gritaron suavemente,
mas para sefalar el lugar exacto que para apartarte. Entonces
estabas cansada de la falocracia universitaria. Ahora estas
casada con un falo universitario. Te acuerdas de mi. Te espero
mahana.



Mafiana la ciudad se habra acabado. Nada puede continuar cuando
el cielo insiste en ser un mar. La calle ha desaparecido bajo
una manta de palomas muertas. Ratas aladas, blancura
infecciosa, peste de plumas. Y anoche, las pestanas de Mario
entre mis piernas, pajaro oscuro jugando a comerme. Fuerza de
grda moviendo mi cuerpo. Mi cuerpo no es mio. Te lo presto.
Tomas posesidn de tu cargo de rey de mi cuerpo. Abris nuestras
piernas, sefior. Probais a explorarnos con la regia mano. Os
place lo que encontrais. Me place que ya lo encontréis. E1
dolor en el vientre me indica el tamano exacto, el real
tamafo. No soy mas que vuestra tormenta, sefior. Soy yo, yo
trueno y yo rayo bajo su peso, majestad. Yo giro, rebelde,
campesina regicida, para cambiar de papel. Nos fallaron los
calculos. No era tan amplia la cama feudal. Un crujido de
hielo. Mi asco, hielo roto tras tu cuello. Mario III rey de
Beatriz yace en el suelo. Y un grito, un rayo cegador en el
colmillo. Sangre de mi suefo, nieve roja en mi sdabana.

Los imagino vestidos de azul. Boca, triangulo oscuro silbando
en el auricular. Comisaria. Sé que estamos en alerta. Sé que
los coches navegan. Mario empieza a oler mal. Vengan a
buscarlo.



