54- La modista indiscreta.
Por Vega

La Ultima clase se me habia hecho eterna. Los alumnos no pararon en ningln momento
de hablar y alborotar. Se me estaban yendo de las manos. Ya no me imponia como
antes. Con doce afios los nifios huelen el miedo. Y el cansancio. Y la desgana
también.

Entré en el portal de casa y entonces me crucé con ella. Herminia, del segundo
izquierda. Modista.

—Buenas tardes—le dije.

—Hola, buenas tardes.

Habia algo en el tono en el que me lo dijo, no sé, algo poco natural quizds. Como si
no estuviese utilizando la frase para saludar sin mds y salir del paso, que es 1o
que hacemos todos.

Me detuve unos segundos y segui caminando hasta el ascensor. Antes de abrir la
puerta, me giré y pude verla contemplandome alli, en medio del portal. Puede que
estuviera sonriendo.

No volvi a pensar en ello hasta la semana siguiente. Me topé de nuevo con ella, esta
vez en la calle, casi frente al portal. Esta vez era yo la que salia.

—Buenos dias—dije.

—Hola, buenos dias.

Repitidé otra vez aquel tono. Aquel maldito tono en el que parecia decir otra cosa.
No sé cudl. Cualquier otra.

No sabia casi nada de ella. Que era vecina, el nombre, el oficio. Poco mds.. supuse
que ella no esperaria que le diese conversacidn.

Alun asi, me detuve algo mds que la vez anterior. Estaba segura de que si me marchaba
y me daba la vuelta volveria a estar observandome, como el otro dia en el portal.
Aguanté el tipo sin moverme. Consegui esperar lo suficiente como para que ella
hablase.

—Se levanta usted todas las mafianas a las nueve menos cuarto..

Me lo dijo con una sonrisa. Al principio no supe cOémo reaccionar.

—Si-prosiguié—lo sé por su persiana. Todos los dias la levanta a la misma hora. Como
un reloj, si sefor.

Seqgui sin decir nada. S6lo la miraba. Parecia encantada de contarme todo aquello. Me

fijé en su boca; me recordé la de un pato. Llegué a esperar algln cuac. Creo que
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dijo algo mas. Sobre mi puntualidad.

—Buenos dias.

Volvidé a decir y se metidé en el portal. Esta vez fui yo la que se quedd en el sitio,
como si me hubieran clavado a martillazos. Ella se giré y me miré a través del gran
portén de cristal. Y me volvié a sonreir.

Ese mismo dia, cuando regresé a casa, hablé con mi marido. Le conté lo que me habia
dicho la vecina.

Cuando terminé de contarselo, él no me dijo nada. Esperaba que lo hubiese hecho, al
menos que fuese él quien arrancase.

—¢éQué te parece?—pregunté yo misma después de contar la historia—Me ha sentado
fatal..

—Mujer, no te lo tomes asi..

Respondié con condescendencia. Mientras lo hacia, miraba su gran vaso de cacao. Le
gustaba tomarlo frio, y eso hacia que se llenara de grumos. Parecia jugar a cazar
€s0s grumos con una cuchara pequeiia. Puede que la mas pequefia del cajon.

—Me quedé helada. De verdad que no supe qué decirle. La tia alli contdndome eso, en
mi cara..

—No 1o habra hecho a mal. Tu misma me has dicho que te sonreia mientras te 1lo
contaba.

—Si. Sonreia. Ya supongo que no me estaba amenazando de muerte, pero..

—iPero?

—Pero me sienta mal igual. 0 hasta peor. No sé quién es ella, ni me importa, ni yo a
ella.. es mi privacidad, no sé..

—Pareces una famosa hablando..

—0h, vamos. No se trata de que me esté grabando ni nada parecido, pero me he sentido
violenta.

El se habia tomado ya el cacao lleno de grumos. No habia necesitado mas de tres
sorbos; creo que yo hubiera tardado horas. Después sacé dos cigarrillos de una
pitillera de plata. No recuerdo quién nos la habia regalado, pero sé que era un
regalo.

—Toma.

Me ofrecié uno. Estdbamos intentando fumar menos por entonces. Supongo que pensé que
lo necesitaba.

A la mafiana siguiente sond mi despertador a las nueve menos cuarto. Mi turno de
clases no empezaba hasta las diez. Por eso me levantaba a esa hora; un asunto
privado hasta hacia poco. Jaime se levantaba antes, a las siete, pero yo me quedaba

en la cama hasta que no llegaba mi hora.



Todavia somnolienta, me acerqué hasta la ventana. Cuando ya habia levantado la
persiana lo pensé. No lo pensé antes; sélo cuando ya lo habia hecho, cuando habia
levantado la persiana a las nueve menos cuarto.

Pensé en la vecina, claro. La imaginé frente a alguna de las ventanas de su casa; a
algunas de las que dieran al patio de luces, observandolo todo.

Recuerdo que me puse de muy mal humor. Por un momento pensé en asomarme por la
ventana y buscarla. Pero no lo hice.

Arrastré ese mal humor el resto del dia. También a la Gltima clase de la tarde. No
podian haber elegido peor grupo a propdsito. Mientras les explicaba algo de sintaxis
empezaron a levantarse de forma progresiva y mds o menos acompasada. Empezaron los
de la fila de la izquierda. Esos son los peores. Pronto les secundaron los de las
demds filas y, cuando llegaba el turno de los de la derecha, volvian a empezar. Si;
me estaban haciendo la ola.

Cuando volvia a casa, vi que la vecina salia del portal. Me crucé de acera y me meti
en el supermercado de enfrente. Me parece que ella me vio, pero no puedo estar muy
segura.

Esa noche le conté a Jaime lo de la ola. Esta vez si reacciond con rapidez. Le
parecidé mas grave que lo de la vecina. Llegé a enfadarse incluso.

—Pues me he vuelto a cruzar con ella, con la vecina-le comenté intentando cambiar de
tema y aprovechar su enfado. Me hubiera gustado que se enfadase también por eso y no
s6élo por lo de la ola.

—Vaya..

—En cuanto la vi me fui al super. No queria darle la oportunidad de nuevo. No a esa
vieja arpia.

—No es tan vieja..

—Como si lo fuera—Al menos no dijo que no se trataba de una arpia.

—Verdas.. al fin y al cabo esa mujer es modista, éno?

-Si. Eso es lo que es, si.

—Pues imagino que se aburrira mientras cose y mirara por la ventana, mujer. Lo mas
probable es que trabaje frente a una de las grandes. De las que dan al patio. Puede
que tenga una de esas grandes maquinas de coser ahi, ya sabes, para tener mas luz
para trabajar..

—Parece que la disculpes—le interrumpi.

—No es eso. Sélo digo que lo que ella te dijo puede estar relacionado con su manera
de trabajar.

—Me sigue sin parecer excusa-repliqué—para andar husmeando en la vida de los demas.

—Como quieras.



—Me siento violentada.

—-Sélo queria que encontrases una explicacién adecuada.

-Déjalo—le dije mientras buscaba un cigarrillo.

—Acabas de apagar uno—me dijo.

Y yo no respondi nada. Aspiré el humo a conciencia y, después dejé que saliera
lentamente por las comisuras de mi boca y, mas lentamente todavia, por los agujeros
de la nariz..

Por la mafiana volvi a abrir la persiana a la misma hora, s6lo que esta vez me acordé
de la vecina mientras lo hacia. A continuacién, abri la ventana y busqué su cara. La
habia imaginado pegada al cristal, oteandolo todo. Como habia supuesto Jaime, estaba
frente a una de las ventanas mds grandes manejando una de esas maquinas de coser.
Cuando me vio, empez6 a agitar una de sus manos. Como si fuese la reina de
Inglaterra o algo asi. Cerré la ventana y me fui a desayunar. Por descontado que no
le devolvi el saludo.

Mientras le untaba mermelada de frambuesa al pan tostado, pensé que llevaria ya
mucho tiempo haciendo eso. Lo de mirar a las ventanas, la mia y supongo que las de
los demds. Puede que lo hiciera desde que nos mudamos a esa casa. Y de eso hacia ya
al menos dos afos.

Esa tarde volvieron a hacerme la ola. Los mismos chicos. S6lo que esta vez, en
cuanto empezaron a levantarse cogi mis cosas y dejé el aula. Asi; sin mds. Ni
siquiera lo comenté después con el jefe de estudios.

Por la noche le pedi a Jaime que me despertara cuando sonara su despertador a eso de
las siete. La mayoria de las veces no llegaba a oirlo. Supongo que mi cerebro estaba
preparado para mi propio despertador que sonaba bastante después, tipo sirena de la
policia. El de Jaime era mucho mds suave, como si te estuvieran mandando un mensaje
en morse.

—iVuelves a tener el primer turno de clases? i(No me habias dicho que te lo habian
cambiado para todo el afio?

—TU, despiértame—le dije.

Y lo hizo.

—iLas siete! ¢(Recuerdas que me lo pediste?

Salté de la cama de inmediato. Subi la persiana, abri 1la
ventana y me asomé, observando las ventanas del segundo piso.
Las de ella.

Todas las persianas seguian bajadas. Me senti bien. Llamé a
Jaime sin moverme de alli y le pedi dos cosas: una silla y un



café.

—Aqui tienes. No sé qué..

Me 1levé el dedo indice a la boca para que no siguiera. No lo
hizo. Me dio un beso y se marchd.

Quince, puede que veinte minutos después, vi coémo se subia una
de las persianas del segundo. Era ella. Y la ventana era la
contigua a aquella en la que solia estar, la de la maquina de
coser.

Mirdé hacia el patio de luces. Primero hacia abajo y después
hacia arriba. Parecia que hiciera un inventario o algo asi.
Repasaba las ventanas del patio.

Algo después 1llegé a la mia. Me parecidé ver su cara de
sorpresa desde donde yo estaba.

Entonces lo hice. Fui yo la que sonrié y la que saludé. Ella
no hizo nada y después desaparecid de mi vista.

Terminé mi café en la cocina. Saboreé cada uno de los tragos.
Desde luego, tenia tiempo. También sali antes de casa y, al
llegar antes al colegio, pude resolver algunos asuntos que
todavia tenia pendientes. Papeleos en 1la oficina de
administracidén y cosas por el estilo.

Ya cuando estaba dando la Ultima clase, los alumnos de la fila
de la izquierda levantaron los brazos, como paso previo al
movimiento completo.

Me puse de pie y les di un buen grito. Algunos se asustaron.
Ya no hicieron la ola, ni ése ni ningun otro dia.



