
55- Prometeo. Por Excalibur
Volvió a espantar una mosca empeñada en sorber la transpiración de su frente. Otras

volaban a su alrededor, atontadas por el calor y dispuestas a interrumpirle la

siesta. Se abanicó suavemente con el sombrero de paja y se amoldó con lentitud a la

tumbona hasta encontrar una posición aún más cómoda. El cielo de agosto era de un

azul intenso y el sol cenital le abrasaba la piel, pero él estaba decidido a dormir

sin refugiarse bajo la sombra de los árboles, resguardado de los rayos tan sólo por

la crema protectora y las gafas ahumadas.

Los niños jugaban en un rincón del parque, cerca de la piscina
y, de vez en cuando, sus chillidos irrumpían la calma de la
siesta.  Su  mujer  charlaba  con  una  amiga  al  amparo  de  la
galería.  Llegaban  a  sus  oídos  palabras  aisladas,  frases
entrecortadas, el permanente zumbido del regador que giraba
incesante en algún no distante sector del jardín, trinos y
gorjeos desde el ramaje.

Había comido en exceso. La somnolencia le había inducido a
recostarse. Mantenía los ojos cerrados y el sopor le llevaba
lentamente  hacia  el  sueño.  Estaba  pensando  en  qué
satisfactorio era poseer aquella finca en las sierras, próxima
a la ciudad y poder disfrutar así del domingo en compañía de
su familia, cuando quedó dormido.

Comenzó  a  soñar…  las  imágenes  oníricas  se  sucedían  con
nitidez.

Se hallaba en algún desierto, bajo un sol inclemente. Tenía la
ropa hecha jirones. ¡Agua!, necesitaba agua imperiosamente o
moriría de sed. Su cuerpo estaba llagado y tenía la piel
rojiza  y  agrietada.  No  alcanzaba  a  comprender  por  qué  se
encontraba allí, ni cómo había llegado a esa situación. Detrás
de sí podía ver las huellas de sus pasos sobre los médanos,
conformando una sierpe que se perdía en la lejanía. Sabía que
se encontraba extraviado y que todos le habían abandonado.
Estaba perdido y solo. No obstante, a lo lejos, divisaba un

https://www.canal-literatura.es/4certamen/?p=76


oasis cuyas palmeras prometían la frescura de un manantial y
su  posible  auxilio.  Estaba  tendido  en  la  arena,  pero  se
incorporaba y comenzaba a caminar hacia la salvación. Las
piernas le pesaban y no respondían al impulso que pretendía
darles. Caía, volvía a levantarse, y a los pocos metros rodaba
de nuevo. Presentía que si no continuaba marchando, perecería
calcinado…

Se despertó molesto y con mano torpe cogió el vaso que había
quedado al alcance de su mano. Bebió, pero el líquido estaba
tibio y no terminó el contenido. Ahuyentó las moscas que le
azuzaban, se volvió de espaldas, nuevamente se adormeció, y
pronto retomó su sueño.

La cantimplora estaba casi vacía. La llevaba ávidamente hacia
sus labios resquebrajados. Era el último trago, que sorbía
caliente y contenía arenilla. Arrojaba el recipiente lejos de
sí y recomenzaba la caminata. Los pies se le hundían en la
blanda superficie, que parecía querer atraparlo. El oasis le
daba  la  impresión  de  alejarse  a  medida  que  intentaba
aproximarse a su verdor. Temía que fuese un espejismo. Se
agotaban sus fuerzas. Tenía la certeza de que nunca llegaría
si se empeñaba en continuar bajo los implacables rayos del
mediodía. El viento sofocante formaba remolinos y no divisaba
una sola nube que moteara la implacable cúpula añil que le
cubría.  Debía  aguardar  que  comenzara  a  oscurecer,  para
aprovechar  el  fresco  de  la  noche  y  encaminarse,  recién
entonces,  hacia  su  objetivo.  ¿Podría  resistir  hasta  ese
momento?, ¿le quedaría vigor como para soportar la espera?, y
luego, ¿respondería su cuerpo a la demanda?… El descanso es un
arma de doble filo, razonaba… además, ya no tenía agua, y la
última vez que había comido era… no podía recordarlo, pero el
hambre, insólitamente, no le atenazaba, era sólo sed lo que le
torturaba.

Se resolvía a esperar. Se tumbaba de cara al cielo… y entonces
los veía. Al principio eran sólo unos puntos negros girando en
la  esfera  celeste,  luego  iban  adquiriendo  forma,



corporeizándose, y reconocía, aterrado, que eran buitres.

Volaban perezosos, en grandes círculos concéntricos. Planeaban
sobre  él  y,  estaba  seguro,  le  habían  visto.  Lentamente,
descendían. Primero, pasaban a baja altura, como reconociendo
el  terreno,  después,  con  un  pavoroso  batir  de  alas  que
resonaba tétricamente, se posaban a su alrededor, a tiro de
piedra.

Sabía que eran pacientes y que no le atacarían hasta que
perdiese su movilidad y quedara indefenso. Si reemprendiera el
andar,  probablemente  se  mantendrían  alejados.  No  podría,
entonces, esperar hasta que anocheciera, tal como había sido
su propósito. Debía desplazarse si quería conservar la vida.
Se ponía en pié, a unas decenas de metros trastabillaba y se
desplomaba de bruces. La fatiga le había vencido.

Su mujer le sacudió un hombro porque estaba agitado, dijo,
pero él pidió que le dejara dormir. Desde la seguridad de
aquella casa quería conocer qué pasaría con los buitres… pues
quizás volviera a soñar con la misma escena.

Cerró nuevamente los ojos, y al poco rato estaba otra vez
sobre  la  grava  y  los  pájaros  se  habían  aproximado  lo
suficiente  como  para  que  percibiera  su  olor  acre  y  le
aturdieran sus graznidos cavernosos. Los miraba desafiante.
Creía que denotar cobardía equivaldría a la muerte. Mientras
no bajara la vista y les demostrara que estaba vivo y en
condiciones de defenderse, no le atacarían y quizás, con el
atardecer, remontaran vuelo y le dejaran en paz.

Pasaron minutos u horas, no lo sabía, pero en su sueño también
se  había  quedado  dormido  y  un  picotazo  en  la  pierna  le
acicateaba  ahora,  obligándole  a  despertar.  Se  encogía  y
arrojaba su casco contra el agresor. El ave, sorprendida,
desandaba unos pocos metros. Él gateaba para recuperar su
sombrero y la bandada retrocedía parsimoniosamente conservando
la distancia. El corto trayecto recorrido de rodillas había



consumido el resto de sus energías. Recién tomaba consciencia
de  que  estaba  llegando  al  límite.  Se  sentía  venir  abajo,
estaba afiebrado, la vista comenzaba a nublársele, y por más
que lo intentaba, no lograba alzar sino su cabeza.

Los  buitres  se  acercaban  con  cortos  saltitos.  Abrían  y
cerraban sus picos, como para atemorizarle. Alcanzaba a ver,
tras  la  reverberación  de  la  arena,  sus  ojos,  redondos  y
brillantes que parecían contener toda la crueldad del mundo.
Le observaban atentos, prestos a lanzarse sobre él en cuanto
diera signos de extenuación. Las horribles crías parecían los
comensales  más  impacientes.  Erizaban  su  plumaje  y  mecían
inquietas  las  cabezas,  dispuestas  a  ser  las  primeras  en
participar del festín. Sobre un peñasco, uno de los pajarracos
abría sus alas y le ocultaba por momentos el sol que comenzaba
a  declinar  tras  el  horizonte.  Iluminada  por  el  ocaso,  su
silueta,  recortada  contra  el  cobalto  del  crepúsculo,  era
premonitoria de la muerte.

Como respondiendo a una orden, mientras se extinguía la luz
del día, todos se lanzaron sobre su humanidad. Sentía los
picotazos, las garras y los espolones destrozando su carne.
Gritaba, pero los sonidos no le salían de la boca. Quiso
despertar, porque sabía que era una pesadilla, pero no lo
logró.

Un agudo dolor en el corazón le hizo comprender que sufría un
infarto, en aquella otra realidad de ese parque con rumores de
riego, de quedas palabras y afectos solidarios… pero ya no
podía hacer nada, porque los buitres estaban devorándole.

Se vio a sí mismo como un despojo en las dunas, y se elevó
sobre sus restos como si fuese otra ave rapaz. Vio la sangre y
las vísceras, vio la cuenca vacía de sus ojos, el vientre y el
pecho desgarrados, y luego, los montículos de arena con las
laderas  al  poniente  relumbrando  aún  bajo  los  últimos
resplandores y las del naciente en tinieblas… después, sólo un
cielo, que ya no era azul y se iba tornando cada vez más



oscuro,  mientras  él  ascendía  pausadamente  y  su  cuerpo
maltrecho no era más que un contorno indefinido que se perdía
entre rocas y arenas ensombrecidas.

Su mujer gimió horrorizada. Los niños comenzaron, convulsos, a
llorar, y ella les tapó los ojos para que no vieran el cuerpo
lacerado  de  su  padre,  salpicado  de  sangre,  y  sobre  cuyo
cadáver revoloteaba una nubecilla de negras moscas.


