
60- Viajes. Por Estrella de
mar
Aún antes de nacer, Matías ya había dado señales de su, llamémoslo, capacidad. Su

madre orgullosa, con una sonrisa en los labios, se llevaba las manos a la inmensa

tripa y decía; se mueve tanto que parece querer volar. Y aunque aquel era un

comentario  bastante  extraño,  ella  lo  decía  con  tanta  frecuencia  que  llegó  a

parecerles trivial a todos, incluido el padre de Matías, un hombre comedido y poco

dado a los excesos literarios. Incluso cuando el pequeño Matías nació -gordito,

sonrosado, un bebé precioso-, su madre, sin saber muy bien porqué, lo llamó “mi

pajarito” durante un tiempo. Pero pronto reemplazó aquel apelativo cariñoso por

otros igual de ñoños, como “mi bebito” o “mi granujín”.

Matías guardaba un recuerdo difuso de la infancia. No podía
decir cuándo fue la primera vez, pero sabía que sucedió una
noche  después  de  que  su  madre  le  leyera  un  cuento.  Allí
estaban aquellas palabras agradables que le remitían a un
mundo ordenado y seguro. El tacto suave de la almohada en la
mejilla.  El  aire  cálido  que  exhalaba  y,  atrapado  por  las
sábanas, calentaba su nariz. Ante aquel cúmulo de sensaciones
placenteras, Matías cerró los ojos y sintió que entraba en un
túnel. Se trataba de un lugar oscuro y silencioso, que le hizo
pensar en el interior de un árbol. Pero aquel túnel le llevaba
a alguna parte; era un camino. Luego, asombrado, se vio a sí
mismo tumbado en la cama, dormido. Y también vio a su madre
que, tras besarle en la mejilla, salía de la habitación sin
hacer ruido.

A los siete u ocho años empezó a practicar. Pensaba en cosas
que le gustaban mucho y estudiaba cuáles le facilitaban el
viaje.  Fresas  con  nata.  Baño  caliente  con  mucha  espuma.
Caramelos de limón. Sí, aquellas imágenes tuvieron su éxito un
tiempo  pero  pronto  fueron  superadas  por  “visita  a  la
peluquería”.  Estas  últimas  palabras  introducían  ya  una
situación, por eso eran más fuertes. La peluquería era un
lugar curioso, lleno de mujeres que charlaban y reían por
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causas que él no entendía. Marta, la peluquera, le sentaba en
un  altillo  y  le  mojaba  el  pelo.  ¿Está  bien  el  agua?  Le
preguntaba la mujer y él movía ligeramente la cabeza porque
las palabras se le quedaban atoradas en la garganta. Marta
utilizaba un champú que olía a flores y al caer sobre su cuero
cabelludo le producía un escalofrío. Los dedos de Marta eran
mágicos y no sólo lavaban sino que masajeaban y acariciaban
con  destreza.  Sí,  aquella  experiencia  le  dio  muy  buenos
resultados hasta que halló otra nueva.

Conoció a King Kong un día que reponían en la tele la vieja
película  en  blanco  y  negro.  Aquel  monstruo,  El  Rey,  le
producía un terror profundo, pero no podía dejar de mirarlo.
Sentía algo nuevo, inquietante, cuando King Kong cogía a la
chica rubia en su mano, pero no sabía explicar el origen de
aquella turbación. Matías todavía era pequeño para entender lo
que era el poder o la sumisión, pero percibía ya un erotismo
particular. Se obsesionó con aquella mujer, la bella, que huía
de la bestia enamorada y revivió cientos de veces aquellas
escenas.

Pero King Kong también pasó a la historia, desbancado por una
experiencia trivial y sugerente como era “la falda de Irene”.
La falda en cuestión era corta e Irene se la subía un poco más
de lo necesario –dando una vuelta a la cinturilla, conseguía
alzarla  uno  o  dos  centímetros-  para  enseñar  sus  rodillas
huesudas. Cuando se sentaba, la falda le permitía mostrar sus
muslos y al mínimo descuido se entreveía el tejido blanco de
sus bragas. Matías no sabía explicar muy bien qué le sucedía.
Las bragas en sí no eran un bien tan preciado –tenía las de su
madre localizadas en un cajón- pero el juego de ver algo que
no debía ver, y sobretodo el hecho de que Irene enseñara algo
que no debía enseñar, era muy interesante.

Matías crecía y se había convertido en un profesional. Había
ejercitado  su  don  durante  años  y  era  capaz  de  salir  con
facilidad. Una experiencia placentera y, zas, se iba al otro
lado. Y allí observaba cómo su cuerpo giraba en la cama aquí y



allá, se destapaba o hablaba dormido. Pero pronto volvía,
cansado y aburrido, porque observarse a sí mismo era algo tan
tedioso como mirarse en un espejo. Lo único que hacía que sus
experiencias fueran preciosas era el hecho de saberlas únicas.
No conocía a nadie que tuviera una capacidad similar. Cuando
lo había comentado, siempre había recibido la misma respuesta:
estarás soñando, eso que cuentas es imposible. Y si alguna vez
había oído hablar de algo así, en películas o en algún libro,
siempre lo calificaban como un hecho fantástico e increíble.

Su experiencia, como a él mismo le gustaba llamarla, mejoró
considerablemente con las caricias. Matías había llegado a la
adolescencia. Se tocaba por las noches, en cuanto cerraba la
puerta –su madre ya no se atrevía a entrar sin llamar- y se
acostaba. Su cuerpo había cambiado; había aparecido el vello,
el maldito bigotillo, habían surgido olores nuevos –además de
los pies, su sexo y sus axilas olían a rayos- y todo él estaba
sometido al trajín de las hormonas. Matías se masturbaba a
diario y recurría a imágenes que le excitaban. Irene había
pasado a la historia –a ella también le había salido bigotillo
y  salía  sólo  con  chicos  de  cursos  superiores-  pero  había
conocido a la doctora Sanz. La doctora le había atendido en
urgencias a causa de un esguince producido al despejar un
rebote  en  un  partido  de  baloncesto.  La  doctora  le  había
examinado  la  muñeca  y  había  decidido  escayolarle  durante
veinte  días.  Matías  volvió  a  casa  con  la  mano  derecha
inutilizada, pero con el recuerdo maravilloso, que pronto se
convertía en obsceno, de la sonrisa de la doctora. No era lo
mismo tocarse con la izquierda pero era tal la potencia de su
fantasía, que pronto lograba culminar. Se imaginaba a solas
con la doctora, cómo ella se desabotonaba la bata blanca y le
tumbaba suavemente en la camilla. La mujer se subía encima de
él a horcajadas y mientras se acariciaba los pechos le pedía
que  moviera  los  dedos  para  saber  hasta  dónde  llegaba  la
lesión. Ahí, en ese preciso momento, Matías no aguantaba más y
el semen se derramaba por sus muslos. Era entonces cuando
sentía  que  salía  propulsado  fuera  de  sí.  Pero  algo  había



cambiado. Ya no se trataba del viaje por el túnel, sino que
era arrastrado por una fuerza tumultuosa, al igual que le
había ocurrido una vez en la playa cuando fue sorprendido por
una ola. Además aquel movimiento enérgico le daba fuerza para
trasladarse por el techo y así su conducta dejó de ser pasiva.
En poco tiempo consiguió dominar el traslado por el espacio
reducido de su habitación.

Pero fue tras su primer coito, cuando consiguió lograr mejoras
importantes. No había duda; cuanto mayor era el placer, mejor
era el resultado. Laura, Laura… Su pecho era pequeño pero
atrevido, su sexo caliente y acogedor. Subirse en Laura y
cabalgar sobre ella era sublime. Tenían relaciones en el coche
del hermano de Laura, que solía estar aparcado en el garaje.
Luego revivía cada sensación; el roce de sus cuerpos, sus
labios  dulces,  el  mechón  de  pelo  cobrizo  que  le  hacía
cosquillas en la nariz. Y fue en una experiencia basada en la
recreación de los pezones encrespados de Laura y el sonido
quejumbroso  de  su  garganta,  cuando  consiguió  salir  de  la
habitación. Se sorprendió al encontrarse en el pasillo y,
asustado,  quiso  volver  a  su  cuarto.  Tras  varios  intentos
consiguió colarse por la rendija de la puerta. No era muy
difícil  pero  tenía  que  entrenar.  Y  vaya  si  entrenó.  Los
encuentros con Laura eran ricos e instructivos y por la noche
le servían para explorar. Al principio realizó tímidos viajes
por  su  propia  casa.  A  pesar  de  ser  un  territorio  bien
conocido,  el  recorrido  en  esas  condiciones  resultaba
sorprendente porque nadie imaginaba que podía estar allí. Todo
era igual pero distinto.

El dominio de la capacidad de movimiento le hizo arriesgarse a
otro  tipo  de  expediciones,  esta  vez  a  los  mundos  de  la
intimidad ajena. Entraba en casas desconocidas, cotilleaba las
pertenencias de sus vecinos, recorría sus armarios y cajones.
Sentía predilección por las jóvenes que dormían con camisones
minúsculos y escribían diarios cursis. También le gustaban los
hombres grandes que se volvían pequeños en los brazos de sus



amantes y los perros que movían el rabo, confundidos, cuando
él pasaba a su lado. Volvía a su cuerpo exhausto y emocionado.
Y esa fue su trayectoria hasta que conoció a Isabelle, la
chica de ojos acuosos que le partió el corazón.

Hacía  tiempo  que  había  dejado  su  relación  con  Laura.  Lo
pasaban bien, pero no sentían nada especial el uno por el
otro. En cambio Isabelle era otra cosa; no se trataba sólo de
un  entretenimiento  o  una  tentación.  El  enamoramiento  le
idiotizó y le hizo escribir poesías y dibujar corazones. Se
sentía  arrebatado,  flojo,  débil,  tocado.  La  perseguía  a
escondidas y un día la abordó y le dedicó el peor discurso
jamás pronunciado. Ella sonrió. Él le había caído en gracia.
La acompañaba a su casa, quedaban para ir al cine y comían
hamburguesas  en  el  Burger.  Meses  después  del  inicio  del
noviazgo, Isabelle le propuso hacer el amor –consideraba a
Matías un poco parado-. Él se encargó de organizarlo todo.
Días  después  Matías  le  comunicó  a  Isabelle  que  el  hecho
tendría lugar en su propia casa, el sábado siguiente. Sus
padres pasaban fuera el fin de semana e Isabelle sólo tenía
que inventar una mentira creíble.

Llegó el día señalado y Matías abrió la puerta dominado por la
angustia. Le preguntó a Isabelle si quería tomar algo pero
ella le besó profundamente y allí mismo, en la entrada, empezó
a desnudarse antes sus ojos extasiados. Matías la condujo a su
habitación donde Isabelle dejó el resto de su ropa esparcida
por  el  suelo.  Cuando  acabó,  empezó  a  quitarle  a  él  sus
vaqueros.  Parecía  contenta  y  decidida.  Matías  nunca  antes
había  sentido  algo  así.  Su  corazón  bombeaba  con  fuerza  y
sentía una extraña presión en las sienes. Aquella atracción
era  diabólica.  Rodaban  por  el  suelo  y  buscaba  a  Isabelle
deseando hacerla feliz e infeliz, deseando hacerla daño y
matarla  y  besarla.  En  su  cabeza  se  repetían  todas  las
palabras, las imágenes, las fantasías de su vida. Isabelle
untada en fresas con nata. Isabelle humedeciendo sus ingles
con el champú que olía a flores. Isabelle en las manos de un



gigante o enseñando las bragas en el colegio. Isabelle desnuda
bajo una bata blanca, ofreciéndose ansiosa en un centro de la
seguridad social o follando en los asientos traseros de un
coche. Matías chirriaba sus dientes, sentía un látigo dentro
de su sexo. Entonces, cuando no podía más, cuando el placer le
dolía, le quemaba, le partía en dos, salió despedido como una
bala  contra  el  techo.  El  impacto  fue  brutal  y  perdió  la
consciencia.

Confundido, vio que Isabelle gritaba desesperada. La observó
con dificultad, se sentía mareado. Todo era confuso. Ella
tenía el pelo revuelto y las mejillas aún sonrosadas. Quiso
consolarla pero no pudo. No logró secarle las lágrimas ni
acogerla en su pecho. Una mujer uniformada cubrió a Isabelle y
le dio un tranquilizante. Escuchó jaleo en la habitación de al
lado y al acercarse vio cómo unos hombres se llevaban su
cuerpo. No habían conseguido reanimarlo.

Cuando  todos  se  fueron,  él  se  quedo  flotando  junto  a  la
lámpara sucia de polvo.

Afuera empezaba a llover.


