60- Viajes. Por Estrella de
mar

AlGn antes de nacer, Matias ya habia dado sefales de su, 1lamémoslo, capacidad. Su
madre orgullosa, con una sonrisa en los labios, se llevaba las manos a la inmensa
tripa y decia; se mueve tanto que parece querer volar. Y aunque aquel era un
comentario bastante extrafio, ella lo decia con tanta frecuencia que 1llegd a
parecerles trivial a todos, incluido el padre de Matias, un hombre comedido y poco
dado a los excesos literarios. Incluso cuando el pequeiio Matias nacidé -gordito,

au

sonrosado, un bebé precioso-, su madre, sin saber muy bien porqué, lo llamé “mi
pajarito” durante un tiempo. Pero pronto reemplazé aquel apelativo carifioso por

otros igual de foflos, como “mi bebito” o “mi granujin”.

Matias guardaba un recuerdo difuso de la infancia. No podia
decir cuando fue la primera vez, pero sabia que sucedid una
noche después de que su madre le leyera un cuento. Alli
estaban aquellas palabras agradables que le remitian a un
mundo ordenado y segquro. El tacto suave de la almohada en la
mejilla. El aire cdalido que exhalaba y, atrapado por 1las
sabanas, calentaba su nariz. Ante aquel cUmulo de sensaciones
placenteras, Matias cerré los o0jos y sintié que entraba en un
tlinel. Se trataba de un lugar oscuro y silencioso, que le hizo
pensar en el interior de un arbol. Pero aquel tunel le 1llevaba
a alguna parte; era un camino. Luego, asombrado, se vio a si
mismo tumbado en la cama, dormido. Y también vio a su madre
que, tras besarle en la mejilla, salia de la habitacidén sin
hacer ruido.

A los siete u ocho anos empezd a practicar. Pensaba en cosas
que le gustaban mucho y estudiaba cuales le facilitaban el
viaje. Fresas con nata. Bafo caliente con mucha espuma.
Caramelos de limén. Si, aquellas imagenes tuvieron su éxito un
tiempo pero pronto fueron superadas por “visita a 1la
peluqueria”. Estas u0ltimas palabras introducian ya una
situacién, por eso eran mas fuertes. La peluqueria era un
lugar curioso, lleno de mujeres que charlaban y reian por
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causas que él no entendia. Marta, la peluquera, le sentaba en
un altillo y le mojaba el pelo. i(Estd bien el agua? Le
preguntaba la mujer y él movia ligeramente la cabeza porque
las palabras se le quedaban atoradas en la garganta. Marta
utilizaba un champld que olia a flores y al caer sobre su cuero
cabelludo le producia un escalofrio. Los dedos de Marta eran
magicos y no s6lo lavaban sino que masajeaban y acariciaban
con destreza. Si, aquella experiencia le dio muy buenos
resultados hasta que halldé otra nueva.

Conocidé a King Kong un dia que reponian en la tele la vieja
pelicula en blanco y negro. Aquel monstruo, El Rey, le
producia un terror profundo, pero no podia dejar de mirarlo.
Sentia algo nuevo, inquietante, cuando King Kong cogia a la
chica rubia en su mano, pero no sabia explicar el origen de
aquella turbacién. Matias todavia era pequeiio para entender 1o
que era el poder o la sumisidén, pero percibia ya un erotismo
particular. Se obsesiond con aquella mujer, la bella, que huia
de la bestia enamorada y revivid cientos de veces aquellas
escenas.

Pero King Kong también pasdé a la historia, desbancado por una
experiencia trivial y sugerente como era “la falda de Irene”.
La falda en cuestidn era corta e Irene se la subia un poco mas
de lo necesario —dando una vuelta a la cinturilla, conseguia
alzarla uno o dos centimetros- para enseflar sus rodillas
huesudas. Cuando se sentaba, la falda le permitia mostrar sus
muslos y al minimo descuido se entreveia el tejido blanco de
sus bragas. Matias no sabia explicar muy bien qué le sucedia.
Las bragas en si no eran un bien tan preciado —tenia las de su
madre localizadas en un cajon- pero el juego de ver algo que
no debia ver, y sobretodo el hecho de que Irene ensefara algo
que no debia ensefiar, era muy interesante.

Matias crecia y se habia convertido en un profesional. Habia
ejercitado su don durante anos y era capaz de salir con
facilidad. Una experiencia placentera y, zas, se iba al otro
lado. Y alli observaba cémo su cuerpo giraba en la cama aqui y



allad, se destapaba o hablaba dormido. Pero pronto volvia,
cansado y aburrido, porque observarse a si mismo era algo tan
tedioso como mirarse en un espejo. Lo Unico que hacia que sus
experiencias fueran preciosas era el hecho de saberlas uUnicas.
No conocia a nadie que tuviera una capacidad similar. Cuando
lo habia comentado, siempre habia recibido la misma respuesta:
estarads sofiando, eso que cuentas es imposible. Y si alguna vez
habia oido hablar de algo asi, en peliculas o en algun libro,
siempre lo calificaban como un hecho fantastico e increible.

Su experiencia, como a él mismo le gustaba 1llamarla, mejoro
considerablemente con las caricias. Matias habia 1llegado a la
adolescencia. Se tocaba por las noches, en cuanto cerraba la
puerta —su madre ya no se atrevia a entrar sin 1lamar- y se
acostaba. Su cuerpo habia cambiado; habia aparecido el vello,
el maldito bigotillo, habian surgido olores nuevos —ademas de
los pies, su sexo y sus axilas olian a rayos- y todo él estaba
sometido al trajin de las hormonas. Matias se masturbaba a
diario y recurria a imdgenes que le excitaban. Irene habia
pasado a la historia —a ella también le habia salido bigotillo
y salia so6lo con chicos de cursos superiores- pero habia
conocido a la doctora Sanz. La doctora le habia atendido en
urgencias a causa de un esguince producido al despejar un
rebote en un partido de baloncesto. La doctora le habia
examinado la mufieca y habia decidido escayolarle durante
veinte dias. Matias volviéd a casa con la mano derecha
inutilizada, pero con el recuerdo maravilloso, que pronto se
convertia en obsceno, de la sonrisa de la doctora. No era lo
mismo tocarse con la izquierda pero era tal la potencia de su
fantasia, que pronto lograba culminar. Se imaginaba a solas
con la doctora, como ella se desabotonaba la bata blanca y le
tumbaba suavemente en la camilla. La mujer se subia encima de
él a horcajadas y mientras se acariciaba los pechos le pedia
que moviera los dedos para saber hasta ddénde 1llegaba 1la
lesion. Ahi, en ese preciso momento, Matias no aguantaba mas y
el semen se derramaba por sus muslos. Era entonces cuando
sentia que salia propulsado fuera de si. Pero algo habia



cambiado. Ya no se trataba del viaje por el tudnel, sino que
era arrastrado por una fuerza tumultuosa, al igual que le
habia ocurrido una vez en la playa cuando fue sorprendido por
una ola. Ademds aquel movimiento enérgico le daba fuerza para
trasladarse por el techo y asi su conducta dejo de ser pasiva.
En poco tiempo consiguidé dominar el traslado por el espacio
reducido de su habitacidn.

Pero fue tras su primer coito, cuando consiguidé lograr mejoras
importantes. No habia duda; cuanto mayor era el placer, mejor
era el resultado. Laura, Laura.. Su pecho era pequefio pero
atrevido, su sexo caliente y acogedor. Subirse en Laura y
cabalgar sobre ella era sublime. Tenian relaciones en el coche
del hermano de Laura, que solia estar aparcado en el garaje.
Luego revivia cada sensacién; el roce de sus cuerpos, Sus
labios dulces, el mechdén de pelo cobrizo que le hacia
cosquillas en la nariz. Y fue en una experiencia basada en la
recreacién de los pezones encrespados de Laura y el sonido
quejumbroso de su garganta, cuando consiguidé salir de la
habitacidén. Se sorprendié al encontrarse en el pasillo vy,
asustado, quiso volver a su cuarto. Tras varios intentos
consiguidé colarse por la rendija de la puerta. No era muy
dificil pero tenia que entrenar. Y vaya si entrend. Los
encuentros con Laura eran ricos e instructivos y por la noche
le servian para explorar. Al principio realizé timidos viajes
por su proplia casa. A pesar de ser un territorio bien
conocido, el recorrido en esas condiciones resultaba
sorprendente porque nadie imaginaba que podia estar alli. Todo
era igual pero distinto.

EL dominio de la capacidad de movimiento le hizo arriesgarse a
otro tipo de expediciones, esta vez a los mundos de la
intimidad ajena. Entraba en casas desconocidas, cotilleaba las
pertenencias de sus vecinos, recorria sus armarios y cajones.
Sentia predilecciodn por las joévenes que dormian con camisones
mindsculos y escribian diarios cursis. También le gustaban los
hombres grandes que se volvian pequefios en los brazos de sus



amantes y los perros que movian el rabo, confundidos, cuando
él pasaba a su lado. Volvia a su cuerpo exhausto y emocionado.
Y esa fue su trayectoria hasta que conocié a Isabelle, 1la
chica de ojos acuosos que le partio el corazén.

Hacia tiempo que habia dejado su relacidén con Laura. Lo
pasaban bien, pero no sentian nada especial el uno por el
otro. En cambio Isabelle era otra cosa; no se trataba sdélo de
un entretenimiento o una tentacidén. E1l enamoramiento le
idiotizé y le hizo escribir poesias y dibujar corazones. Se
sentia arrebatado, flojo, débil, tocado. La perseguia a
escondidas y un dia la abordd y le dedicd el peor discurso
jamas pronunciado. Ella sonrié. El le habia caido en gracia.
La acompafiaba a su casa, quedaban para ir al cine y comian
hamburguesas en el Burger. Meses después del inicio del
noviazgo, Isabelle le propuso hacer el amor —consideraba a
Matias un poco parado-. El se encargdé de organizarlo todo.
Dias después Matias le comunicé a Isabelle que el hecho
tendria lugar en su propia casa, el sabado siguiente. Sus
padres pasaban fuera el fin de semana e Isabelle s6lo tenia
que inventar una mentira creible.

Llegd el dia senalado y Matias abrid la puerta dominado por la
angustia. Le pregunté a Isabelle si queria tomar algo pero
ella le besé profundamente y alli mismo, en la entrada, empezd
a desnudarse antes sus 0jos extasiados. Matias la condujo a su
habitacidn donde Isabelle dejé el resto de su ropa esparcida
por el suelo. Cuando acabd, empezé a quitarle a él sus
vaqueros. Parecia contenta y decidida. Matias nunca antes
habia sentido algo asi. Su corazén bombeaba con fuerza vy
sentia una extrana presién en las sienes. Aquella atraccion
era diabdélica. Rodaban por el suelo y buscaba a Isabelle
deseando hacerla feliz e infeliz, deseando hacerla dafio y
matarla y besarla. En su cabeza se repetian todas las
palabras, las imagenes, las fantasias de su vida. Isabelle
untada en fresas con nata. Isabelle humedeciendo sus ingles
con el champl que olia a flores. Isabelle en las manos de un



gigante o enseifando las bragas en el colegio. Isabelle desnuda
bajo una bata blanca, ofreciéndose ansiosa en un centro de la
seguridad social o follando en los asientos traseros de un
coche. Matias chirriaba sus dientes, sentia un latigo dentro
de su sexo. Entonces, cuando no podia mas, cuando el placer le
dolia, le quemaba, le partia en dos, salidé despedido como una
bala contra el techo. El impacto fue brutal y perdid la
consciencia.

Confundido, vio que Isabelle gritaba desesperada. La observo
con dificultad, se sentia mareado. Todo era confuso. Ella
tenia el pelo revuelto y las mejillas aun sonrosadas. Quiso
consolarla pero no pudo. No logrd secarle las lagrimas ni
acogerla en su pecho. Una mujer uniformada cubridé a Isabelle y
le dio un tranquilizante. Escuchd jaleo en la habitacidn de al
lado y al acercarse vio cémo unos hombres se llevaban su
cuerpo. No habian conseguido reanimarlo.

Cuando todos se fueron, él se quedo flotando junto a la
lampara sucia de polvo.

Afuera empezaba a llover.



