64- Una amiga especial. Por
Wagner

Estuviste siempre junto a mi atenta, cercana y vigilante. =]
Durante aNos apenas reparé en ti inmersa en el descubrimiento de
nuevas sensaciones, debutando en cada escena, sorprendida por
el arco iris de posibilidades. Estabas, pero no te prestaba
atencidn.

Es curioso, entre el bullir de tantas ocupaciones, tU nunca
tienes prisa.

Nos hablan de ti en un tono tan ldgubre como obsceno. Dicen
que eres 1injusta vy alevosa causando dolor y desconsuelo a tu
alrededor pero es mas cierto que a lo largo de la vida pocas
veces se nos habla con rigor de lo que de verdad importa.
Nadie nos muestra el camino, nos lo encontramos de sopetdn
urgiéndonos a decidir sin los minimos recursos para
adaptarnos al medio y las circunstancias; no tengo mas que
pensar en la primera vez que tuve a mi hija en brazos sin
libro de instrucciones. No recuerdo que me advirtieran que
por cada transgresién que cometemos hay un precio que pagar
después, en algun lugar o en algun momento.

Que bien te expresas tu sin decir nada.

Eres orgullosa y no admites la indiferencia. Estas cargada
de razones que no comprendo y que te dan esa imponente
envergadura que termina por hacerse presente irremediablemente
a pesar del empeno que ponemos en ignorarte.
Te dejaste sentir cuando enfermdé la abuela, ella resistid el
envite sujetando sus huesos con un débil pellejo hasta que
abrazé a su ultimo hijo. Después te llevaste a Javier con 17
afos sin darnos tiempo a respirar, ya se que coqueted
imprudentemente con la droga. Y es que queremos creer que eres
ese revés que siempre les toca a los demas. Pero no, tienes
un décimo de tu loteria para todos y cada uno de nosotros.
Recuerdo el dia en que te presentaste en mi terreno sin
avisar, como el amo, la duefia que no precisa anunciarse con
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antelacién entrando directamente en sus dominios. Apareciste
bruscamente inoportuna. iVaya susto querida! Tardé tiempo en
sacudirme el vacio de esos segundos de infinito silencio.
Durante muchos meses tuvimos que convivir intimamente,
mirandonos desconfiadas, sorteando obstaculos, caidas vy
recaidas. La vida florece a la minima oportunidad que le
brindamos y comprendiendo esto he tenido que aprender a toda
prisa en que consiste esta aventura. Pero ya habia cometido
muchos errores fatuos y esta es la hora de pagar facturas.
Aunque no lo creas, te conozco bien. Voy percibiendo con mas
claridad tus silencios, casi tan bien como la voz y las
palabras. El tiempo aligera la necesidad y pronuncia los
matices que antes éramos incapaces de apreciar. Ahora valoro
diminutas percepciones distraidas quizd a 1la mayoria, apenas
un brillo en la mirada, que me hacen sentir proximidad en el
infortunio ajeno. No es poco amiga. También te he hecho
frente «con valentia en ese forcejeo y también sé que ha
habido treguas. Pero eres una leccién de tenaz paciencia
inagotable, el signo inequivoco de los vencedores: aguardar la
oportunidad sin cejar jamas en el empefo.
Y td siempre ganas.
A veces tengo la tentacidén de abandonarme para compartir
contigo confidencias y comprenderte mejor. Pero siempre
callas. Esa mudez te da un toque tan lejano y frio que a
nadie le interesa conocerte y en parte es 1ld6gico, hay
demasiados prejuicios y mucho miedo. Por eso no pueden
entenderme cuando les hablo de ti, de los muchos ratos que
pasamos juntas. No pueden escuchar, sin revolverse, que
converse contigo y te tutee, que intentemos convivir con
cierta naturalidad.

Yo también me siento dividida en ocasiones. Una parte te
aborrece y otra te anhela. Una dicotomia que no tiene salida
posible y que va dejando huella. A veces aislando en un baul
algunos afectos y ajustando la medida de los impulsos y las
reacciones. Otras dejando que fluyan suavemente como una

enorme desembocadura donde las pequeinas aguas agitadas de los



riachuelos se funden con la inmensidad de algin mar en calma
chicha.

El tiempo.. ese que contamos y conocemos.. digo..se acaba. Y
reconozco que has sido generosa y me has concedido temporadas
hermosas que ya no me pertenecian segun el reloj vital que me
ajustaron. Ahora lo sé, td no mides el tiempo. A saber que
acuerdos tienes con la vida..pero ponerte cara a cara con ella
y retaros a las dos ha sido apasionante. A cambio, eso si, me
has exigido severas penitencias que he aceptado como un
precio necesario porque ese tiempo, creador al fin, tan

importante, era preciso para dejar los temores asentados,
envolver de normalidad lo que se anuncia como pérdida.

Los mios, mis amores, van entendiendo a duras penas que cada
vez pase mas tiempo contigo que con ellos, que no deje que
ninguna mano artificial sostenga mi aliento.Te temo en ese
aspecto porque sabes esperar cuando te vencen, pero entonces
te vuelves cruel y dejas libre al sufrimiento, sin asomo de
clemencia, hasta que te reclaman y ruegan que les atiendas de
nuevo. Prefiero esperarte tranquila, no importa el dia ni la
hora. Aprovecho los minutos como el sediento una gota de
rocio y los saboreo. Siento el placer consciente de tener
un tesoro en cada segundo y aprovecharlo en dar aquello que
me queda. Y no necesito nada, solo paz.

Sé que, cuando vengas a buscarme, lloraran. Igualmente sé
que sabran sequir sin mi porque ya caminan solos y nadie es
realmente imprescindible. También se que permaneceré en
ellos, en su recuerdo, gestos, risas y vivencias. Hemos
practicado mucho 1o que de verdad importa, el nudo vy
argumento de la vida que a veces se elabora con humildes
mendrugos de pan intuyendo en ellos unas dulces y sabrosas
torrijas y de la secuencia final que es otra parte esencial de
nuestra historia. Y cuando 1llegue, el desenlace, sabran
afrontarlo y me ayudaran a despedirme con dignidad. Ya me he
ocupado de eso.

Ves.. ahora, después de tanto tiempo juntas, hasta me pareces
hermosa cuando el atardecer cubre el cielo de luces. A veces



he llegado a llamarte a pesar de que no me inspiras confianza.
Reconozco que ya no me pareces tan atroz, incluso puedo
mirarte sonriendo porque atisbo en tu seguridad alguna suerte
de paz que adn no conozco y que apetezco.
Tengo la sensacién de haber concluido y me siento afortunada,
en paz con mi existencia. Ha sido realmente hermosa a pesar de
sus miserias. Lo que vine a hacer estd bien hecho y este
espacio que se me brindé de mds, aprovechado. Y este sentirme
plena para afrontarte me hace comprender el privilegio de ser
humano: poder sobreponerse y volar por encima de un instinto
urgente..primario. En eso, querida amiga, me siento ganadora.
Nunca estaré preparada del todo, no te burles, pero mirarte de
frente me ayuda y sé que porque te observo y atiendo,
aceptando tu compafiia como se atiende a una amiga especial, me
dejaras marchar, mas alla, serena.



