
64- Una amiga especial. Por
Wagner
Estuviste siempre junto a mí atenta, cercana y vigilante.  
Durante años apenas reparé en ti inmersa en el descubrimiento de
nuevas sensaciones, debutando en cada escena, sorprendida por
el arco iris de posibilidades.  Estabas, pero no te prestaba
atención.
Es curioso, entre el bullir de tantas ocupaciones, tú nunca
tienes prisa.
Nos hablan de ti  en un tono tan lúgubre como obsceno. Dicen
que eres  injusta  y alevosa causando dolor y desconsuelo a tu
alrededor pero es mas cierto que a lo largo de la vida pocas
veces se nos  habla con rigor de lo que de verdad importa.
Nadie nos muestra el camino, nos lo encontramos de sopetón
urgiéndonos  a  decidir   sin  los  mínimos  recursos  para
adaptarnos al medio y las circunstancias; no tengo más que
pensar en la primera vez que tuve a mi hija en brazos sin
libro de instrucciones. No recuerdo que me advirtieran  que 
por cada transgresión que cometemos hay un precio que pagar
después, en algún lugar o en algún momento.
 Que bien te expresas tú sin decir nada.
Eres  orgullosa y no admites la indiferencia. Estás  cargada
de  razones  que  no  comprendo  y  que  te  dan  esa  imponente
envergadura que termina por hacerse presente irremediablemente
a pesar del empeño que ponemos en ignorarte.
Te dejaste sentir cuando enfermó la abuela, ella resistió el
envite sujetando sus  huesos con un débil pellejo hasta que
abrazó a su último hijo. Después te llevaste a Javier con 17
años  sin  darnos  tiempo  a  respirar,  ya  se  que  coqueteó
imprudentemente con la droga. Y es que queremos creer que eres
ese  revés que siempre les toca a los demás. Pero no, tienes
un décimo de tu lotería para todos y cada uno de nosotros.
Recuerdo  el  día  en  que  te  presentaste  en  mi  terreno  sin
avisar, como el amo, la dueña que no precisa  anunciarse con
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antelación entrando directamente en sus dominios. Apareciste 
bruscamente inoportuna. ¡Vaya susto querida!  Tardé tiempo en
sacudirme el vacío de esos segundos de  infinito silencio.
Durante  muchos  meses  tuvimos  que  convivir   íntimamente,
mirándonos  desconfiadas,  sorteando   obstáculos,  caídas  y
recaídas.  La  vida  florece  a  la  mínima  oportunidad  que  le
brindamos y comprendiendo esto  he tenido que aprender  a toda
prisa en que consiste esta aventura. Pero ya había cometido
muchos errores fatuos y esta es la hora de pagar  facturas.
 Aunque no lo creas, te conozco bien. Voy percibiendo con más
claridad  tus  silencios,  casi  tan  bien  como  la  voz  y  las
palabras. El tiempo aligera la necesidad y pronuncia los 
matices que antes éramos incapaces de apreciar. Ahora valoro 
diminutas percepciones distraídas quizá a la mayoría, apenas
un brillo en la mirada, que me hacen sentir proximidad en el
infortunio  ajeno.  No  es  poco  amiga.  También  te  he  hecho
frente  con valentía en ese forcejeo y también sé  que ha
habido  treguas.  Pero  eres  una  lección  de  tenaz  paciencia
inagotable, el signo inequívoco de los vencedores: aguardar la
oportunidad sin cejar  jamás en el empeño.
Y tú siempre ganas.
A  veces  tengo  la  tentación  de  abandonarme  para  compartir
contigo  confidencias  y  comprenderte  mejor.  Pero  siempre
callas. Esa mudez  te da un toque  tan lejano y frío que  a
nadie  le  interesa  conocerte  y  en  parte  es  lógico,  hay
demasiados prejuicios y mucho  miedo. Por eso no  pueden
entenderme cuando les hablo de ti, de los muchos  ratos que
pasamos  juntas.  No  pueden   escuchar,  sin  revolverse,  que
converse contigo y  te tutee, que intentemos convivir con
 cierta naturalidad.
. 
Yo  también  me  siento  dividida  en  ocasiones.  Una  parte  te
aborrece y otra te anhela.  Una dicotomía  que no tiene salida
posible  y que va dejando huella. A veces aislando en un baúl
algunos afectos y ajustando la medida de los impulsos y las
reacciones. Otras dejando que fluyan suavemente como una 
enorme desembocadura donde las pequeñas aguas agitadas de los



riachuelos se funden con la inmensidad de algún mar  en calma
chicha.
 
  El tiempo… ese que contamos y conocemos…  digo…se acaba. Y
reconozco que has  sido generosa y me has concedido temporadas
hermosas que ya no me pertenecían según el reloj vital que me
ajustaron. Ahora lo sé, tú no mides el tiempo. A saber que
acuerdos tienes con la vida…pero ponerte cara a cara con ella
y retaros a las dos ha sido apasionante. A  cambio, eso si, me
has  exigido   severas  penitencias  que  he  aceptado  como  un
precio  necesario   porque  ese  tiempo,  creador  al  fin,  tan
 importante, era preciso para dejar los temores asentados,
envolver de normalidad lo que  se anuncia como  pérdida.
 Los míos, mis amores, van entendiendo a duras penas que cada
vez pase más tiempo contigo que con ellos, que no deje que
ninguna mano artificial sostenga mi aliento.Te temo en ese
aspecto porque sabes esperar cuando te vencen, pero entonces
te vuelves cruel y  dejas libre al sufrimiento, sin asomo de
clemencia, hasta que te reclaman y ruegan que les atiendas de
nuevo. Prefiero esperarte tranquila,  no importa el día ni la
hora.  Aprovecho  los  minutos  como  el  sediento  una  gota  de
rocío  y los saboreo. Siento el  placer consciente de tener
un  tesoro en   cada segundo y aprovecharlo en dar aquello que
me queda. Y  no necesito nada, solo paz.
 Sé que, cuando  vengas a buscarme, llorarán. Igualmente sé
que sabrán seguir sin mí porque ya caminan solos y nadie es
realmente  imprescindible.  También  se  que   permaneceré  en
ellos,  en  su  recuerdo,  gestos,  risas  y  vivencias.  Hemos
practicado  mucho   lo  que  de  verdad  importa,  el  nudo  y
argumento de la vida que a veces se elabora con humildes
mendrugos de pan intuyendo en ellos unas dulces y sabrosas
torrijas y de la secuencia final que es otra parte esencial de
nuestra  historia.  Y  cuando  llegue,  el  desenlace,  sabrán
afrontarlo y me ayudaran a  despedirme con dignidad. Ya me he
ocupado de eso.
Ves… ahora, después de tanto tiempo juntas, hasta me pareces
hermosa cuando el  atardecer cubre el cielo de luces. A veces



he llegado a llamarte a pesar de que no me inspiras confianza.
Reconozco  que  ya  no  me  pareces  tan  atroz,  incluso  puedo
mirarte sonriendo porque atisbo en tu seguridad alguna suerte
de paz que aún no conozco y que apetezco.
Tengo la sensación de haber concluido y me siento afortunada,
en paz con mi existencia. Ha sido realmente hermosa a pesar de
sus miserias. Lo que vine  a hacer está bien hecho y este
espacio que se me brindó de más, aprovechado. Y  este sentirme
plena para afrontarte me hace comprender el privilegio de ser
 humano: poder sobreponerse y volar por encima de un  instinto
urgente…primario. En eso, querida amiga, me siento ganadora.
Nunca estaré preparada del todo, no te burles, pero mirarte de
frente  me  ayuda  y  sé  que  porque  te  observo  y  atiendo,
aceptando tu compañía como se atiende a una amiga especial, me
dejarás marchar, mas allá, serena.


