74- Manana o Alicia en el
palis de los cinco dias. Por
Resee Maior

Alicia tiene un cuerpo pequefio, o al menos eso es lo que ella cree. Es asi dia a
dia. Pasea de la mano de su madre y se siente fascinada por la gente grande. A sus
cinco afios, contempla el mundo y sus habitantes desde abajo, absorta mientras
asimila todo cuanto le rodea. La gente grande tiene el rostro serio, no como el de
maméd cuando le canta canciones para que se duerma, o cuando le hace cosquillas
después de comer. Habitualmente, suelen sonreir cuando se dirigen a ella, pero los
0jos nunca cambian, se mantienen intratables, y le dan miedo. Admira a su madre por
el modo en que se desenvuelve en ese mundo. Hoy va con su madre a la ciudad para
visitar a su nana. Nadie las ha saludado desde que bajaron del tranvia, nadie las
conoce aqui. Tropiezan con muchas personas. Al llegar a un portal 1laman al timbre.
Esperan. Alicia mira tras la falda de su madre y su mirada se topa con unos o0jos que
la contemplan desde su misma altura. No ve en ellos sino tristeza. Sentada en el
poyete de la entrada, una mujer vestida completamente de negro sostiene entre sus
brazos a un nifio de la misma edad que ella. La puerta de madera se abre y cruzan el
umbral. Alicia no puede dejar de mirar hacia atrds. Sonrie. Su rostro se ilumina y
cree percibir un brillo en los ojos de su observadora. Alicia aun no sabe que el
negro es el color del luto y que las lédgrimas centellean mientras recorren el
rostro.

Nana es una persona mayor, tiene la cara surcada de arrugas. Se alegra cuando las ve
entrar en su habitacién, y reparte besos y abrazos desde su lecho. Alicia se
ilusiona cuando le dan una cajita de nacar, en su interior encuentra dos pendientes
dorados con sendas perlas blancas. Sus ojos resplandecen mas que el sol. Sale del
cuarto con su tata Raquel y juegan con el regalo en el comedor. Horas mas tarde se
van. La boca de su madre perfila una sonrisa y le habla con dulzura, sus ojos le

gritan llanto.. Mafiana aprendera.

A Alicia, una gitana le ha predicho que pronto encontrara su
estrella, y la ha encontrado en una bandera. En Cuba, unos
hombres con barba han bajado de las montanas tras dos anos de
lucha, y han traido esperanza a todos los desheredados del
mundo. En la facultad todos hablan de ese pais lejano, que
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hace tiempo fue una provincia de ultramar. Unos los tachan de
forajidos, otros los exaltan como héroes. Alicia los admira,
no puede evitar opinar sobre ellos, los defiende cuando tiene
ocasién de hacerlo, no se muerde la lengua y no permite que
nadie la calle. En medio de una discusidén acalorada ha
descubierto unos ojos que la contemplan, la perturban. Tras
esa mirada, descubre algo mas que un amigo, encuentra un
compafero, un cémplice, un amor. Juntos imaginan un viaje a
Cuba, conciben mil empresas para formar parte de la
“Revolucién”, para aportar su esfuerzo. Quieren formar parte
de la chispa que inicie una llama tal que abrase el mundo..
Mafana marchara.

Alicia ya tiene un trabajo. Esta muy entusiasmada con su nueva
vida. Nuevos amigos, nuevos retos, nuevas ilusiones. Descubre
con asombro cuanto disfruta trabajando. Sus ideas se proyectan
en sus acciones. Sus acciones se proyectan en sus amigos.
Alicia, sin saberlo, posee una habilidad innata: hace que la
gente que la rodea se sienta bien. Alli, en el trabajo,
vislumbra un nuevo amor, forma una familia. Los anos discurren
felices.

Un dia, Alicia tropieza con la reina de corazones. El juicio
es rapido. El veredicto: culpable; la sentencia: que le corten
la cabeza. Piensa en huir, pero nunca se ha rendido. En la
lucha malogra un embarazo. Los amigos se convierten en
compaferos, luego en conocidos. Las ilusiones pasan a ser
frustraciones. Su familia se convierte en su refugio, su
trabajo en un mal menor. Los afios transcurren lentos.. Mafiana
aprendera.

Alicia tiene un cuerpo pequeio y lo sabe. Es asi dia a dia.
Acostada en su cama espera la visita de su nieta y de Isabel,
su biznieta. A sus noventa y siete anos contempla el mundo y
sus habitantes absorta mientras interpreta todo cuanto le
rodea. La gente sigue con el rostro serio, no como el de su
madre cuando le cantaba canciones para que durmiera, o cuando
le hacia cosquillas después de comer; ahora sabe el porqué.



Habitualmente, suelen sonreir cuando se dirigen hacia ella,
pero los o0jos nunca cambian, se mantienen intratables, se
conmueve por ellos. Llaman a la puerta. Alguien la abre y un
torbellino de cinco afnos entra corriendo hasta el quicio de su
habitacidén. Una cabecita se asoma por la puerta. En su cara,
una sonrisa que se contagia hace juego con la inocencia de su
mirada. Alicia le responde con la misma sonrisa y la misma
mirada. Le hace gestos a Isabel para que se acerque a la cama.
La abraza y la besa. Paula, su madre, también se aproxima. Le
dice algo al oido, y antes de que pueda protestar, mete la
mano bajo la almohada y saca una cajita de ndcar. Isabel 1la
abre y encuentra dos pendientes dorados con sendas perlas
blancas. Alicia resplandece contemplando la escena. La pequefa
sale del cuarto y se pierde de vista. Las horas pasan mientras
habla con Paula. Una sonrisa se dibuja en el rostro de su
nieta, pero los o0jos no saben mentir y una lagrima la
traiciona. Por fin la dejan sola, ya es tarde. Hace tiempo que
el suefio no le viene hasta bien entrada la madrugada, asi que
aprovecha el tiempo para hablar con sus recuerdos. Lorena, su
madre; Sandro, su primer amor; Carlos, el hijo que no llegd a
nacer; y tantos otros nunca faltan a la cita. Charlan de todo
un poco, de hijas que se convierten en abuelas, de viajes que
nunca se completan, de amores ahogados por la distancia, de
nifios que pagan los errores de los padres. Experiencia vy
filosofia confundidas, vida y sabiduria fusionadas. La rueda
del mundo sigue girando. Alicia se duerme. La nostalgia y el
agotamiento la reclaman.. Mafiana marchara.



