{"id":119,"date":"2008-04-04T11:40:54","date_gmt":"2008-04-04T10:40:54","guid":{"rendered":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/?p=119"},"modified":"2008-04-04T11:41:45","modified_gmt":"2008-04-04T10:41:45","slug":"101-bajo-tierra-por-juan-santos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/?p=119","title":{"rendered":"101- Bajo Tierra. Por Juan Santos"},"content":{"rendered":"

A estos chiquilines los conozco bien, tienen los cuerpos chicos y el alma vieja y dura como piel de tortuga. <\/font><\/p>\n

Vienen a Constituci\u00f3n de cada lugar\u2026. Y se juntan como moscas en los videos, desde tempranito y andan por aqu\u00ed hasta bien pasada la tarde. Algunos se pasan a\u00f1os por ac\u00e1 hasta que se van a joder a otra parte, luego vienen los que siguen, casi ninguno vuelve. Para qu\u00e9.<\/font><\/p>\n

\u00a0Desde el puesto los miraba ir y venir, ir y venir y no entend\u00eda cu\u00e1l era la gracia. Se divierten barato, pensaba. Una vez uno me cont\u00f3 que hac\u00edan carreras: unos iban por la E, de Varela hasta Independencia, y otros por la de Lacroze a 9 de Julio, los primeros en llegar al Pasaje Obelisco ganaban. Como jugaban por plata y el que estaba en la llegada siempre cobraba un porcentaje, se mataban por el puesto. <\/font><\/font><\/p>\n

La verdad es que hay que tener ganas de pasarse los d\u00edas bajo tierra, con luz entubada, en lugar de cielo y estrellas hay paredes y techos verdosos descompuestos de humedad; aire puro no tenemos, s\u00f3lo el que entra por las bocas de las estaciones, o de las rejillas que viene cargado de toda la mugre que se le cae a la ciudad, por eso tenemos esas r\u00e1fagas de aire,\u00a0 a veces fr\u00edas a veces calientes, siempre sucias, que con el tiempo te oscurecen la piel. Ni siquiera hay calles por donde andar, sino estos pasadizos miserables. Palpitantes, dicen algunos. Cuando\u00a0 vinieron a filmar los llamaban \u00ablaberintos de pesadilla\u00bb donde\u00a0 \u00aben el momento m\u00e1s impensado puede desencadenarse lo siniestro\u00bb y no s\u00e9 qu\u00e9 cosas m\u00e1s. Pavadas. <\/font><\/p>\n

Uno ya esta asimilado, son tantos los a\u00f1os que llevo ac\u00e1 que mi piel ya se parece a los diarios viejos, de mis pies salieron ra\u00edces que se incrustaron en el fondo de la tierra,\u00a0 a esta altura de mi vida el aire libre me produce v\u00e9rtigo.<\/font><\/p>\n

Pero no me quejo, un puesto como el m\u00edo atrae a todo tipo de p\u00fablico. Adem\u00e1s de los diarios est\u00e1n las revistas de tejidos, las pornogr\u00e1ficas, las que cuentan c\u00f3mo viven los ricos o los nobles o las estrellas, las que ense\u00f1an a sacar m\u00fasculos, o esas que traen fotos enormes, a todo color de tipos descuartizados. Hay mercado para todo, no me va mal. <\/font><\/p>\n

Y nunca falta el atormentado que se lanza de su \u00faltimo viaje. Enseguida se escuchan los ecos del grito final que se van convirtiendo en voceros fantasmales que, a la delantera de los trenes, anuncian la novedad a lo largo de todos los ramales.<\/font><\/p>\n

Estaba hablando del chico. Me gusta ese taconeo redondito, hueco, retumbante contra las baldosas, parecido al ruido de los cascos de los caballos de las series de la tele, \u00bfte acord\u00e1s?, me dec\u00eda mostrando sus botas negras con tachuelas, me explicaba que se pon\u00eda anteojos oscuros porque hab\u00eda visto una de patoteros que con lentes negras robaban billeteras en los subterr\u00e1neos americanos. Yo le dec\u00eda que eso pasaba s\u00f3lo en las\u00a0 pel\u00edculas, que en la vida real los agarran de las pesta\u00f1as y los meten en un reformatorio y no salen hasta que se pudren. Pero no \u00a0hab\u00eda caso, el negro se sent\u00eda un h\u00e9roe. <\/font><\/p>\n

Esto es peor que la ley del cemento, viejo, dec\u00eda encendiendo un f\u00f3sforo con la suela de la bota. Para andar por ac\u00e1 hay que tenerlas bien firmes, esto no es como all\u00e1 arriba, esto es una noche eterna y ya se sabe que las noches son… \u00bfc\u00f3mo te dir\u00eda?, son resbaladizas, oscuuuras como todos nosotros. No tenemos tanta mezcla de gente, en general estamos todos cortados con la misma sierra met\u00e1lica, ruidosa y miserable de los subsuelos. <\/font><\/p>\n

Es tan grande Buenos Aires, andar un rato y aparecer en San Juan y Boedo y al rato terminar en Chacarita, y un poco m\u00e1s y estoy en Plaza Italia, como si fuese un topo que taladra y atraviesa rapidito la ciudad. O mejor, como si fuese un misil de las profundidades. B\u00e1rbaro, che. <\/font><\/p>\n

Cuando hay poca gente me siento, cierro los ojos, el ritmo continuo me adormece y es como si la vieja estuviera acun\u00e1ndome, calentiiito. Aunque el otro d\u00eda, estaba por llegar a la terminal y sent\u00ed que una modorra espesa me recorr\u00eda el cerebro hasta desbordarse sobre los p\u00e1rpados que se me pegoteaban, mi cabeza parec\u00eda envuelta en un sopor pegajoso. Sab\u00eda que iba a llegar enseguida, que ten\u00eda que abrir los ojos, levantarme, y hac\u00eda fuerza pero el cuerpo no me respond\u00eda, che, no pod\u00eda mover ni un dedo. Pero cuando el tren se par\u00f3 el vaiv\u00e9n desapareci\u00f3 e inmediatamente me despert\u00e9 asustado, solo, todo sudado. Una mierda, bah. <\/font><\/p>\n

Che Diario, \u00bfte cont\u00e9 lo que me pas\u00f3 el otro d\u00eda? ven\u00eda caminando por all\u00e1 un min\u00f3n una hembra… \u00a1mamita!… hac\u00eda la combinaci\u00f3n con la D, me apuro para alcanzarla, pero un pelado que andaba por ah\u00ed me gana y se le acerca como perro en celo. Ella camina m\u00e1s r\u00e1pido y el otro se le arrima m\u00e1s, todav\u00eda. Roza, el\u00e9ctrico, su cadera contra la de ella, los dedos de la mano le bailoteaban, mir\u00e1. Ella se corre, le dice algo pero \u00e9l es un moscard\u00f3n. Yo los sigo un poco m\u00e1s atr\u00e1s, alcanzo a ver de costado esa mirada caliente, veo mover sus labios despidiendo suciedades, palabras malolientes. Ella se para, le grita, y eriza el lomo como una gata rabiosa, tiene\u00a0 listas las garras rojas para el ara\u00f1azo. Ahora arreglate, pelado, dije, y me fui…\u00a0 \u00bfQu\u00e9 hora es, Diario? hoy me toca la ofrenda a la Virgencita de Luj\u00e1n. Es que con los muchachos somos muy creyentes, \u00a1je!.\u00a0 Dejo la ofrenda en el altar y luego viene el Loro, la agarra y la lleva a la\u00a0 Pueyrred\u00f3n. Yo no puedo ni pisar Pueyrred\u00f3n, es zona de la gente de Julio y la cosa esta demasiado reciente, todav\u00eda no puedo andar por all\u00e1. Tengo que apurarme porque a las siete anda la Federal y no quiero que se repita lo de la semana pasada. Aparecieron, me puse nervioso y dej\u00e9 el paquete demasiado a la vista, luego el Loro tir\u00f3 la bronca porque pod\u00edan haberlo afanado. Es mucha plata… Mmhh, ah\u00ed viene otro marr\u00f3n, chau viejo, mejor me voy.<\/font><\/p>\n

S\u00ed, mejor que se haga humo, \u00e9stos se ensa\u00f1an con cualquiera que ven dando tres vueltas seguidas, cuanto m\u00e1s los pisan mejor se sienten. Con el uniforme parece que se olvidan de que son cucarachas como cualquiera que anda por ac\u00e1. <\/font><\/p>\n

Como si hubiera querido sacarle chispas a sus botas de vaquero criollo, se fue taconeando bien fuerte. Dio una vuelta hasta donde estaba la que vio al \u00e1ngel para tocarle la cabeza (trae suerte); ella estaba en el lugar de siempre con el chico en brazos. Esa es una… se inventa unos versos quejosos que recita de memoria, que ni ella entiende y nadie escucha; con esa cara de mosquita muerta es habil\u00edsima, le afan\u00f3 al Chino M\u00e1rquez casi todos los pibes prometi\u00e9ndoles una comisi\u00f3n mayor.<\/font><\/p>\n

Estos mocosos\u00a0 irritan a la gente. En los diarios y en la tele algunos se llenan la boca con palabras de cart\u00f3n, los ni\u00f1os abandonados que mendigan por ah\u00ed, que ya llevan los malos h\u00e1bitos, son los hombres del ma\u00f1ana, es nuestro deber educarlos y hacerlos hombres de bien. \u00a1No los abandonemos!<\/em>,.S\u00ed, pero cuando los tienen frente a las narices los desprecian. Cada vez que hay un robo, que a una le tocan el culo, cada vez que hay que encontrar un culpable, siempre clavan los ojos en ellos. <\/font><\/p>\n

-Tienen miedo de contaminarse con nuestros olores- me dec\u00eda el pibe el otro d\u00eda.<\/font><\/p>\n

Me gusta mirar a la gente -hab\u00eda confesado una vez mientras\u00a0 empa\u00f1aba los lentes con su aliento a rencor y los frotaba contra la campera-, esas caras blancas, parecen carne hervida, esos cuerpos blanditos que se dejan llevar como si fueran al matadero. Si los habr\u00e9 visto. Mudos, con mirada de vaca, la verdad es que me dan asco, vacas con sobretodo parecen. Me gusta\u00a0 ponerlos inc\u00f3modos. Los miro fiiiijo y se\u00a0 inquietan,\u00a0 se miran como si se les vieran las partes sucias del cuerpo. Una vez tuve una especie de duelo con uno de \u00e9sos que andan con La Prensa bajo el brazo, que son las siete de la tarde y todav\u00eda no leyeron el diario. Hab\u00eda poca gente, lo ote\u00e9 durante un rato largo, al principio me manten\u00eda la mirada, pero luego se puso nervioso y me grit\u00f3 mocoso insolente quien te cre\u00e9s que sos,<\/em> y yo me pon\u00eda m\u00e1s pesado todav\u00eda, le sonre\u00eda como me gusta sonre\u00edrles, cuando baj\u00f3 me lanz\u00f3 una puteada mientras yo le hac\u00eda as\u00ed con el dedo, contaba orgulloso el negrito.<\/font><\/p>\n

Horas m\u00e1s tarde vi venir al vaquero compadrito, rid\u00edculo, como si caminase por el lado brillante de la vida, con esa risita negra que delataba sus dientes viejos; se acerc\u00f3 al puesto y, como si estuviese haciendo tiempo para algo, se puso a mirar las revistas. Sac\u00f3 un diario de la tarde, mir\u00f3 largamente el titular que dec\u00eda otra vez VIOLENCIA EN CONSTITUCION: m\u00e1s ATRACOS DE LA BANDA DEL LORO SINGAPUR<\/em>\u00a0 mientras su boca trazaba una sonrisa infame. Vio que lo vigilaba y a modo de explicaci\u00f3n se se\u00f1al\u00f3 el pecho con el dedo, con su vocecita \u00e1spera -medio de mocoso cr\u00edo medio de\u00a0 hombre-\u00a0 dijo casi desafi\u00e1ndome: <\/font><\/p>\n

– No hay que esperar que las cosas te lleguen, esa es mi filosof\u00eda. Yo voy y agarro todo lo que encuentro a mano. Todo. – y con esa sonrisa verde pas\u00f3 la palma de la mano con suavidad sobre los diarios. <\/font><\/p>\n

Se fue caminando despacio en direcci\u00f3n contraria. Escuch\u00e9 sus taconeos alejarse. <\/font><\/p>\n

No lo vi nunca m\u00e1s.
\n<\/font><\/font><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

A estos chiquilines los conozco bien, tienen los cuerpos chicos y el alma vieja y dura como piel de tortuga.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/119"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=119"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/119\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=119"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=119"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=119"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}