{"id":1031,"date":"2009-04-15T23:55:06","date_gmt":"2009-04-15T21:55:06","guid":{"rendered":"http:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=1031"},"modified":"2016-01-28T15:26:00","modified_gmt":"2016-01-28T13:26:00","slug":"195-la-ultima-carta-de-machado-por-michelle","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=1031","title":{"rendered":"195-La \u00faltima carta de Machado. Por Michelle"},"content":{"rendered":"

21 de Febrero de 1939<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Las hojas de mi diario han acabado al igual que mis tiempos como escritor. Noto como mis fuerzas se desvanecen poco a poco. He eludido a la muerte demasiadas veces y ahora se acerca a m\u00ed sutilmente si yo poder, ni querer, evitarlo.<\/span><\/p>\n

Escribo estas l\u00edneas mientras veo, por la ventana, el crep\u00fasculo anunciando el final. No importa lo perfecto que sea un d\u00eda, siempre ha de acabar. Pero tengo la esperanza de que haya cosas que contin\u00faan y duran para siempre. Por ese motivo me encuentro aqu\u00ed, en mi descuidado despacho lleno de libros sin significado ya para m\u00ed, exiliado de mi propio pa\u00eds en Collioure, escribiendo, lo que estoy seguro que ser\u00e1n, mis ultimas l\u00edneas, anhelando que se conserven, que alg\u00fan d\u00eda un lector las lea, al igual que las obras que contacto esmero realic\u00e9, y la emoci\u00f3n le recorra.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Viendo mi final pr\u00f3ximo, acuden a m\u00ed muchos pensamientos y recuerdos. En este instante recuerdo un texto tan claramente como si lo tuviera delante, es un escrito de Unamuno, un libro que escribi\u00f3 hace pocos a\u00f1os donde, como usualmente, expresaba su querer y ni poder creer en la otra vida. Recuerdo haberlo le\u00eddo y haberme identificado con el personaje. \u201cSan Manuel bueno, Martir\u201d se llamaba\u2026 Ahora no puedo asegurar que siga identific\u00e1ndome con \u00e9l. Una parte de mi se desespera ante la perspectiva del final, la otra esta calmada, llena de alivio al creer que esta muerte ser\u00e1 solo el principio. Son sentimientos enfrentados que no puedo controlar, deseo que una de las dos partes gane antes de que la locura ensombrezca mis \u00faltimas horas\u2026<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Le dedico muchos de mis \u00faltimos pensamientos a Pilar, mi querida Pilar, en quien tantas y tantas veces me inspire al escribir. La mujer que pudo hacerme volver a sentir lo que es amar. Sin embargo, hay algo que no confes\u00e9 a nadie, ni siquiera a ella y que si esta carta se pierde en el tiempo me llevare a la tumba. Se que amo a Pilar, mi dulce Pilar, pero tambi\u00e9n se, para su verg\u00fcenza y la m\u00eda, que ese amor nunca ser\u00e1 nada comparado con el que profese a Leonor. A\u00fan siento la llama del dolor acudir cuando nadie me ve, cuando estoy completamente solo; es algo que me quema por dentro. No puedo evitarlo, y la culpabilidad y la terrible sensaci\u00f3n de traici\u00f3n a Pilar no hacen sino ahondar mi dolor. Un dolor que hoy pesa demasiado como para que ya mi moribunda alma pueda soportarlo. <\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Aun as\u00ed, Leonor no solo inspir\u00f3 dolor, inspir\u00f3 belleza, ternura, amor, inspir\u00f3 lo que mi inspiran los \u00e1ngeles. A la semana de su muerte, cog\u00ed papel y l\u00e1piz, y descargue mi sufrimiento en \u00e9l, sin preocuparme por la m\u00e9trica, el ritmo o las reglas, no es un poema ni tampoco una novela, es un coraz\u00f3n herido plasmado en frases. Aqu\u00ed lo escribo porque quiero perecer libre de ataduras y secretos, aqu\u00ed lo escribo porque necesito hacerlo, aqu\u00ed lo escribo como prueba de cuanto lo ame y para recordarme que no es f\u00e1cil echar de menos;<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

La soledad es mi \u00fanica aliada entre estas cuatro paredes que se han convertido en mi refugio de resentimientos.<\/span><\/em><\/p>\n

Tu perdida me ha marcado tanto que mis suspiros son cada vez m\u00e1s profundos y hasta mi poca fe se ha convertido en descuentuelo.<\/span><\/em><\/p>\n

Ya no siento el susurrar de las aves ni el perfumado viento que en tantas ocasiones fueron testigos de nuestro amor.<\/span><\/em><\/p>\n

Por ti se tornaron realidad mis mas grandes anhelos, y hoy sin tu presencia mi alma no haya fuerzas para construir otros nuevos.<\/span><\/em><\/p>\n

Te llevaste mi coraz\u00f3n quiz\u00e1s sin saberlo, y no te diste cuenta que dejaste un ser colgado de tus recuerdos\u2026<\/span><\/em><\/p>\n

Ya mi espalda no resiste el peso de tu ausencia, el deseo de sentir tus labios y el roce de tu cuerpo se hacen cada d\u00eda m\u00e1s imprescindibles y a\u00fan entre l\u00e1grimas te confieso que no habr\u00e1 mejora en mi sentir hasta que el milagro de tenerte no sea real de nuevo\u2026.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

Es tanta verdad la que he escrito que hasta me asusta reconocerla. A pesar de la mejora que hubo con la llegada de Pilar, no volver\u00e9 a sentirme como anta\u00f1o hasta que vuelva a observar la cara de mi Leonor. Ruego todos los d\u00edas por el milagro de morir y verla de nuevo.<\/span><\/p>\n

As\u00ed pues, ya que estoy revelando secretos a\u00f1adir\u00e9 otro a esta corta carta de confesi\u00f3n. Un sue\u00f1o que tuve la noche pasada y por el cual hoy me mantengo en vela, pues su mero recuerdo hace que me estremezca. Os lo describir\u00e9 lo mejor que pueda;<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

La lluvia parec\u00eda no querer detenerse, las nubes grises se amontonaban sobre un viejo cementerio, dejando escapar sus gotas, que ca\u00edan pesadamente sobre el c\u00e9sped pisoteado. El viento soplaba intensamente, sacudiendo las ramas de los \u00e1rboles, silbando entre las tumbas y agitando la hojarasca. Un rayo atronador parti\u00f3 el cielo, iluminando dos tumbas que descansaban sobre una colina desierta, resaltando los nombres de los residentes de dichas criptas, una al lado de la otra; \u201cLeonor Izquierdo\u201d y \u201cAntonio Machado\u201d. No me sorprend\u00ed al ver mi nombre en la tumba, actu\u00e9, sin pensar, como si no estuviera. <\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

Me encontraba frente a las l\u00e1pidas, observando el cielo con expresi\u00f3n serena en el rostro por una raz\u00f3n que no alcanzaba a comprender. No llevaba paraguas y el agua me empapaba por completo poco a poco, humedeciendo mi cara. Agache la mirada como tratando de ocultar mis ojos, como tratando de ocultar mis sentimientos, mi cansancio\u2026tal vez incluso mi soledad\u2026<\/span><\/em><\/p>\n

Me hinque frente a las lapidas, limpiando con mis manos la tierra y hierba que se hab\u00eda acumulado por la tormenta que estaba azotando el lugar. Mis dedos se detuvieron un momento sobre los n\u00fameros que marcaban la fecha f\u00fanebre de Leonor, la noche en que mi vida hab\u00eda dado un vuelco: Agosto 1, 1912. Hac\u00eda veintisiete a\u00f1os que no ve\u00eda a Leonor m\u00e1s que en fotograf\u00edas, en sue\u00f1os o pesadillas, hac\u00eda veintisiete a\u00f1os que ella no me besaba, cantaba o re\u00f1\u00eda, hac\u00eda veintisiete a\u00f1os que ella no me abrazaba o aconsejaba. Hac\u00eda veintisiete a\u00f1os que mi vida se hab\u00eda convertido en un infierno.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

Dirig\u00ed mi vista hacia mi propia lapida, ah\u00ed, ante mis ojos, vi la fecha de mi muerte; Febrero 22, 1939. De repente, la comprensi\u00f3n junto con otro millar de sentimientos me alcanzaron. Desvi\u00e9 la mirada al cielo. A un cielo oscuro, un cielo que reflejaba la amargura de mi esp\u00edritu. Me despert\u00e9 en el momento en que las gotas de lluvia se convert\u00edan en mis l\u00e1grimas. <\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

Ahora, querido lector, podr\u00e1 comprender el por que de mi duda sobre si hay otra vida despu\u00e9s de la muerte. Parece algo inexplicable, antinatura incluso, pero se me revel\u00f3 el d\u00eda de mi muerte y antes de irme deseaba poder despedirme aunque esta despedida, se ha tornado, sin yo quererlo, en una \u00faltima confesi\u00f3n.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Mi mano tiembla del esfuerzo y mi cuerpo pide reposo, por eso lamento tener que finalizar ya esta carta. Solo hay dos personas de las que querr\u00eda despedirme \u00edntimamente; de Pilar, mi amor, y Manuel, mi hermano.<\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s de la muerte de Leonor la fortuna volvi\u00f3 a sonre\u00edrme. Encontr\u00e9 a Pilar y me cautivo, su aroma me sedujo, me amo y la ame, y a\u00fan hoy la sigo amando. Es por ello que cuando yo muera no quiero que siga mis pasos, deseo con toda mi alma que encuentre a alguien que la pueda cuidar cuando yo ya no este. Si por casualidades del destino cuando usted, lector, lea estas l\u00edneas, Pilar sigue viva ruego le transmita unas palabras que no me atrevo a escribirle yo mismo;\u00a0 <\/span>\u201cMi mundo se oscurece pero eso no debe importarte. T\u00fa has sido mi vida estos \u00faltimos a\u00f1os tan largos y quiero que una vez yo no este, puedas vivir la tuya con alegr\u00eda y tranquilidad\u201d. <\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Manuel, mi hermano mayor, el mayor de todos. Vienen a mi cabeza tantos recuerdos de nuestra infancia\u2026 \u00a1Que \u00e9poca aquella! Donde pude disfrutar de mi corta juventud antes de envejecer por las garras del tiempo y el destino.<\/span><\/p>\n

A\u00f1oro esas calurosas tardes de verano, donde el sol me quemaba la piel mientras yo intentaba, medio en vano, arrastrarle para jugar, a alg\u00fan absurdo juego infantil que mi memoria ha olvidado, y as\u00ed poder tener su atenci\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Recuerdo mi pasi\u00f3n por la escritura y como \u00e9l, sin importarle que fuera a ser yo un rival suyo, me instaba a seguir, a\u00fan cuando yo arrojaba la pluma lejos de mi, \u00e9l la recog\u00eda, me la ced\u00eda e ignoraba mi exasperaci\u00f3n por la falta de inspiraci\u00f3n. Juegos en un r\u00edo, discusiones en una habitaci\u00f3n, risas en un parque, cari\u00f1o de una casa\u2026 tantos recuerdos y tantas an\u00e9cdotas perdidas\u2026<\/span><\/p>\n

Al volver la vista atr\u00e1s veo rencillas y problemas con Manuel. Las observo y ya no veo el sentido de ellas. Quisiera que perdonara los fallos que pude cometer al igual que yo no le guardo rencor sino todo lo contrario. Nuestros caminos han seguido rumbos distintos, pero, reencontrarme con \u00e9l era como hallar un oasis en el desierto. Considero a Manuel un excelente escritor y poeta, y quiero que disfrute lo que le quede de vida, espero sean muchos a\u00f1os, sin melancol\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Hay tantas cosas que no podr\u00e9 decir, sin embargo creo haber escrito lo esencial. Ya no puedo seguir as\u00ed.<\/span><\/p>\n

Estoy cansado, cansado de que acudan a mi recuerdos de una infancia que nunca volver\u00e1, cansado de este exilio, cansado de este clima que no me deja descansar, cansado de pesadillas y sue\u00f1os, recorriendo los rincones de mi mente, d\u00eda y noche, cansado de ver el mundo en manos de unos locos con carn\u00e9, cansado de la corrupci\u00f3n y el retroceso de una Espa\u00f1a maltrecha y rota, cansado de mi anhelo por ver la tierras de Castilla una vez m\u00e1s, cansado de mis dudas de fe, de mi culpabilidad por Pilar, de mi dolor por Leonor\u2026 Demasiado cansado para seguir en este mundo.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Me despido finalmente y espero que esta carta no este escrita con al tinta del olvido, pues mis mas profundos sentimientos se hayan recogidos en este papel.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Antonio Cipriano Jos\u00e9 Mar\u00eda Machado Ru\u00edz<\/span><\/span><\/p>\n

 
\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

21 de Febrero de 1939 \u00a0 Las hojas de mi diario han acabado al igual que mis tiempos como escritor. Noto como mis fuerzas se desvanecen poco a poco. He eludido a la muerte demasiadas veces y ahora se acerca a m\u00ed sutilmente si yo poder, ni querer, evitarlo.<\/p>\n

Continuar leyendo<\/span><\/i><\/a> <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1031"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1031"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1031\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1031"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1031"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1031"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}