{"id":405,"date":"2009-03-19T22:06:52","date_gmt":"2009-03-19T21:06:52","guid":{"rendered":"http:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=405"},"modified":"2009-03-19T22:06:52","modified_gmt":"2009-03-19T21:06:52","slug":"62-el-desague-por-hilario-bans","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=405","title":{"rendered":"62-El desag\u00fce. Por Hilario Bans"},"content":{"rendered":"

N.- Era diciembre, el zumbido del despertador a\u00fan retumbaba en el silencio de la habitaci\u00f3n y de fondo se percib\u00eda el constante murmullo del agua de una ducha.\u00a0El agua corr\u00eda desag\u00fce abajo las cinco plantas de altura hasta llegar al s\u00f3tano; all\u00ed impactaba de forma s\u00fabita contra una desviaci\u00f3n a noventa grados y segu\u00eda, con un paso m\u00e1s lento y una pendiente m\u00e1s suave, hasta la conexi\u00f3n del alcantarillado, a doce metros de distancia y enterrada a poco m\u00e1s de cuatro metros de profundidad bajo el asfalto de la calle.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Cuando el agua casi llegaba a quemar entr\u00f3 en la ducha y por el desag\u00fce comenzaron a mezclarse or\u00edn de toda la noche, champ\u00fa de ra\u00edces con aroma a romero y agua caliente, muy caliente. Un par de minutos despu\u00e9s, la mezcla cambi\u00f3 a gel de avena y saliva con pasta de dientes de triple acci\u00f3n; todo ello caliente, muy caliente. Al cerrar el grifo, el vapor de agua apenas dejaba ver dentro del ba\u00f1o y el espejo era una superficie totalmente opaca.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Los ecos del toque de diana hab\u00edan quedado silenciados, gracias en parte al<\/span> agradable rumor que proven\u00eda desde el otro lado de la pared; por lo que la ruptura del sue\u00f1o hab\u00eda sido ef\u00edmera, casi irreal y volv\u00eda a encontrarse sumida en un placentero \u2014que no profundo\u2014 sue\u00f1o.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Se puso el pijama sin calzoncillos, como era costumbre en \u00e9l, se ech\u00f3 colirio en sus cansados ojos, dej\u00f3 la ropa que se hab\u00eda quitado sobre el inodoro y con cautela sali\u00f3 del ba\u00f1o; atraves\u00f3 la alcoba casi de puntillas y se meti\u00f3 en la cama. Al colarse bajo el edred\u00f3n not\u00f3 como en unos segundos hab\u00eda pasado del calor del ba\u00f1o al fr\u00edo de la habitaci\u00f3n y de nuevo al calor, pero en esta ocasi\u00f3n proveniente del cuerpo dormido de Nuria.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Tuvo la sensaci\u00f3n como si el colch\u00f3n se hundiese y hasta jurar\u00eda haber sentido el brazo de Diego sobre su cintura, por lo que despert\u00f3 de s\u00fabito de su inconsciencia y mir\u00f3 el despertador; apenas si hab\u00edan pasado dos minutos desde que sonara. Gir\u00f3 la cabeza para mirar la luz del alumbrado exterior, que se colaba a trav\u00e9s de las pocas rendijas que hab\u00edan quedado abiertas en la persiana y pas\u00f3 su brazo sobre la mitad de la cama vac\u00eda.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Al girar su cabeza pudo ver, un d\u00eda m\u00e1s, lo guapa que estaba cada vez que despertaba; abrazado a ella roz\u00f3 su mejilla contra la suya, se dej\u00f3 seducir por el tacto de su piel y sonri\u00f3 de forma autom\u00e1tica, despu\u00e9s cerr\u00f3 los ojos. La rode\u00f3 con sus brazos y not\u00f3 c\u00f3mo estir\u00f3 todo su cuerpo al pegarse a \u00e9l.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Con la mirada perdida en la penumbra del amanecer, lade\u00f3 su cuerpo y extendi\u00f3 sus dos brazos, como si quisiese abrazar la mesilla sobre la que ya no quedaba nada sobre ella. Hizo una leve mueca de dolor con sus labios y cerr\u00f3 los ojos.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Le pareci\u00f3 una eternidad, pero fueron poco m\u00e1s de dos minutos y medio los que tard\u00f3 en quedar totalmente absorto y cay\u00f3 en un profundo, dulce e incontenible sue\u00f1o. Abrazado a ella sinti\u00f3 como \u00faltima conciencia el olor de su piel reci\u00e9n despierta y sin darse cuenta la bes\u00f3 en la mano.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Esper\u00f3 a que estuviera dormido y se solt\u00f3 muy lentamente de sus brazos, para evitar que pudiera despertarlo y se puso en pie sin hacer ruido alguno; cogi\u00f3 la bata que ten\u00eda en el suelo junto a la mesilla y se la puso en un suspiro; deb\u00eda de hacer mucho fr\u00edo fuera, porque la temperatura de la habitaci\u00f3n era bastante menor que la de otras ma\u00f1anas. A tientas cogi\u00f3 la ropa que ten\u00eda sobre la mesilla, entr\u00f3 en el ba\u00f1o, cerr\u00f3 la puerta tras de s\u00ed y encendi\u00f3 la luz.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Con los ojos entreabiertos la observ\u00f3 rodear lentamente su cuerpo con la bata, coger la ropa y entrar en el ba\u00f1o. Una amplia cortina de luz inund\u00f3 toda la habitaci\u00f3n a trav\u00e9s de la puerta del ba\u00f1o, abierta de par en par. Desde la cama, con el edred\u00f3n a medio cerrar, la observaba s\u00f3lo a trav\u00e9s del sonido que f\u00e1cilmente se colaba de la estancia contigua.<\/em><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

N.- El vapor de agua a\u00fan segu\u00eda en el ambiente y apenas si pod\u00edan verse con claridad los dos apliques a ambos lados del espejo. Con la puerta cerrada todo el vapor parec\u00eda agolparse junto a ella, esperando que \u00e9sta volviera a abrirse; quit\u00f3 la ropa sucia que le hab\u00eda dejado sobre el inodoro, se sent\u00f3 para aliviar su apretada vejiga y bostez\u00f3 s\u00f3lo de pensar en el mon\u00f3tono d\u00eda de limpieza que ten\u00eda por delante y sin reparar en ello retorci\u00f3 cuerpo y brazo para apretar el bot\u00f3n de la cisterna.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n

D.- Oy\u00f3 el ruido de la ducha nada m\u00e1s entrar en el ba\u00f1o, antes incluso de o\u00edrla orinar, ya que el primer agua caliente tardaba en llegar desde la otra punta de la casa, donde estaba el calentador. Acurrucado en la cama, intentaba conciliar<\/span> el sue\u00f1o; pero su inconsciencia hab\u00eda perdido ya la partida d\u00edas atr\u00e1s y con la cara iluminada manten\u00eda los ojos fijos en el canasto de la ropa sucia.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Por el desag\u00fce bajaron mezclados agua, or\u00edn, celulosa y parte del flujo menstrual que acaba de llegar para darle los buenos d\u00edas y con la rutina de cada d\u00eda se meti\u00f3 a la ducha; cabeza, cuerpo, ingles, axilas, durezas\u2026 Diez minutos a m\u00e1s de cuarenta grados y otra gran cantidad de vapor de agua que hac\u00eda la respiraci\u00f3n casi imposible.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- En poco m\u00e1s de diez minutos la vio aparecer a trav\u00e9s de la puerta; su aspecto, reci\u00e9n duchado y arreglado, difer\u00eda mucho del de d\u00edas atr\u00e1s y sin dejar de mirarla la observ\u00f3 atentamente, mientras sub\u00eda la persiana y abr\u00eda la ventana de la habitaci\u00f3n para ventilar el ambiente de toda la noche.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Cuando termin\u00f3 de arreglarse apag\u00f3 la luz y sali\u00f3 del ba\u00f1o, con la ropa sucia bajo un brazo y, a tientas, se abalanz\u00f3 sobre la cama para besarlo y lo encontr\u00f3 destapado, con el pijama mojado, empapado en sudor, inm\u00f3vil e inerte.<\/span><\/em><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Sus ojos le parecieron tristes, cansados, y sin poder decir nada la dej\u00f3 marchar, con su habitaci\u00f3n ya arreglada; oy\u00f3 el sonido de sus pasos perderse a lo largo del pasillo y unos minutos despu\u00e9s son\u00f3 el golpe de la puerta de entrada, acompa\u00f1ado de la cerradura que la condenaba.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

***<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D.- Decidi\u00f3 que la hero\u00edna encontrada esa noche era una buena compa\u00f1era para aquella fr\u00eda ma\u00f1ana, despu\u00e9s de toda una jornada vigilando un oscuro aparcamiento y viendo monitores que mostraban im\u00e1genes fijas de c\u00e1maras que no dejaban de grabar. Su sangre llevaba algo m\u00e1s de ocho meses limpia y pensaba que un pico no lo har\u00eda volver a caer.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

N.- Lo conoci\u00f3 en pleno s\u00edndrome de abstinencia, rebuscando en una papelera algo de comer que tuviese glucosa. A pesar de lo deplorable de su aspecto qued\u00f3 atra\u00edda por el intenso azul de sus pupilas, que parec\u00edan hablar de una \u00e9poca con mejor suerte. Lo ayud\u00f3 a salir del pozo, le consigui\u00f3 un trabajo y lo invit\u00f3 a vivir con ella.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

***<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D+N.- Una papelina adulterada arruin\u00f3<\/span> una vida y mat\u00f3 otra, mientras por el desag\u00fce se mezclaban agua, or\u00edn, gel, ilusi\u00f3n, confianza y amor en un viaje que parti\u00f3 desde una quinta planta y termin\u00f3 oculto bajo tierra, a m\u00e1s de cuatro metros de profundidad.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

N.- Era diciembre, el zumbido del despertador a\u00fan retumbaba en el silencio de la habitaci\u00f3n y de fondo se percib\u00eda el constante murmullo del agua de una ducha.<\/p>\n

Continuar leyendo<\/span><\/i><\/a> <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/405"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=405"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/405\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=405"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=405"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=405"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}