{"id":454,"date":"2009-03-24T19:49:26","date_gmt":"2009-03-24T18:49:26","guid":{"rendered":"http:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=454"},"modified":"2009-03-24T19:49:27","modified_gmt":"2009-03-24T18:49:27","slug":"72-periodo-especial-por-marcos-vila","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=454","title":{"rendered":"72-Per\u00edodo especial. Por Marcos Vila"},"content":{"rendered":"

Se extingui\u00f3 la endeble espuma de luz y la noche se precipit\u00f3 sobre el Malec\u00f3n con la violencia de un machetazo. \u00a1\u00d1o… el apag\u00f3n! <\/em>Una encrespada ola de improperios se alz\u00f3 en coro maldiciendo la oscuridad, como si las quejas y las malas palabras tuviesen el poder de derogar las sombras.\u00a0Aquel era un pueblo naif<\/em> -pens\u00f3 una vez m\u00e1s el turista-, espont\u00e1neo, bullanguero, salvaje e inocente, impregnado por el encanto infantil de un mundo en desarrollo. No era la primera vez que se sorprend\u00eda ante aquella gente amable y violenta, educada y machista, p\u00edcara e ingenua. Al turista le fascinaba escuchar como en las salas de cine el p\u00fablico comentaba las pel\u00edculas en voz alta, como se enzarzaban a discutir en las guaguas pasajeros que no se conoc\u00edan anteriormente de nada, percibir que las mujeres agradec\u00edan el ser repasadas por la mirada de un hombre, verlas que no sal\u00edan a la calle sin llevar las u\u00f1as pintadas con una coqueter\u00eda deliciosa e innata, descubrir que hab\u00edan cubanos blancos con abuelos espa\u00f1oles que adoraban fan\u00e1ticamente a dioses africanos, anotar que las j\u00f3venes se hipnotizaban ante el televisor y que la vida se paralizaba cuando emit\u00edan la tele-novela. El turista se hab\u00eda pasado todo el viaje teorizando sobre el pa\u00eds que caminaba, compar\u00e1ndolo con el suyo propio, contempl\u00e1ndolo con ben\u00e9vola condescendencia desde la altura de su renta, jugando a ser antrop\u00f3logo sin percatarse. Explorador a tiempo parcial que cada noche regresaba con puntualidad al confort<\/em> del hotel, a la cena pagada en origen, al dinero tranquilo guardado en la caja de seguridad. El turista se consideraba a si mismo un viajero, un matiz que no parec\u00eda existir para los buscavidas que trataban de embaucarle. Uno se pod\u00eda enamorar de todo esto, pensaba a cada instante: los escolares uniformados, los coches de \u00e9poca circulando, los horizontes plantados de ca\u00f1a de az\u00facar, la traicionera embriaguez del ron, los cartelones con ajadas consignas revolucionarias, las negras con rulos en el pelo, los televisores sovi\u00e9ticos emitiendo en un ra\u00eddo blanco y negro su programaci\u00f3n surrealista, la omnipresente santer\u00eda, la decadencia de La Habana e incluso el estomagante kistch<\/em> que decoraba los hogares. Sin olvidar que todo aquello transcurr\u00eda en el marco de un socialismo real, tropical, sincr\u00e9tico, tercermundista y kafkiano, en el que parte del tiempo hist\u00f3rico se hab\u00eda detenido con sus artefactos de museo. Y reinando sobre todo el pandem\u00f3nium<\/em>: la sexualidad expl\u00edcita de las mujeres. Las chicas hac\u00edan el amor como bailaban: con desenvoltura, sin prejuicios, carentes de hipocres\u00eda, sin disimular cuando no disfrutaban o disfrutando del momento; como no pod\u00eda ser de otra forma en aquel pa\u00eds del eterno carpe diem<\/em>. Estuvo con dos negras de un color de piel tan denso que parec\u00edan azules, con una mulata manca de ojos verdes y con una aguerrida pelirroja. Todo pod\u00eda ser tan sorprendente que resultaba verdaderamente extra\u00f1o que los nativos hablasen espa\u00f1ol. El turista sent\u00eda vivir en quince d\u00edas lo que no hab\u00eda vivido en los quince a\u00f1os anteriores (nadie se creer\u00eda en su oficina que hab\u00eda comido cocodrilo o que hab\u00eda viajado apretujado de gentes en la caja de un cami\u00f3n). Andaba intoxicado de experiencias. La exhuberante sensualidad de aquel pueblo le estaba penetrando bajo la piel como la picadura de un mosquito.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Era de noche y el Malec\u00f3n estaba repleto y glorioso. El turista se adentr\u00f3 s\u00f3lo en la avenida caminando lentamente. El apag\u00f3n ayudaba a disimular levemente su condici\u00f3n de extranjero. Se alternaban por tramos en fronteras confusas los grupos de gente que pescaban, las parejas que se besaban frente al mar, los que jugaban al domin\u00f3 o aquellos que bailaban al son de la m\u00fasica que dictaba alguna estridente grabadora. Atrapadas en la penumbra las muchachas negritas apenas se distingu\u00edan. Todo parec\u00eda irreal: coches de hac\u00eda cuarenta a\u00f1os circulando, las fachadas de edificios bombardeados por el salitre y la desidia, el pegajoso calor que como un ba\u00f1o de vapor perenne descompensaba los sentidos, la promiscua y vibrante mezcolanza de gentes; incluso el olor a mar que empuja la brisa parec\u00eda distinto. El turista, blanco, europeo, clase media, palidez invernal, se sumergi\u00f3 en el desconcertante magma de cuerpos que habitaban las aceras, admirando las muchedumbres que danzaban, vacilaban, gesticulaban, sudaban, se acariciaban, se llamaban por el nombre a gritos, se besaban con deseo, compart\u00edan botella y juraban en un dialecto remotamente parecido al espa\u00f1ol. Le avisaron que era peligroso andar por el Malec\u00f3n de noche, pero no le dominaba el temor, sino el asombro; aquel mundo no se parec\u00eda en nada al suyo, y era demasiado atractivo y m\u00e1gico como para que le asustaran las miradas de soslayo, o el blanco de los ojos de los negros a juego con sus dentaduras. En voz baja los transe\u00fantes le recordaban su condici\u00f3n de intruso en aquella fiesta con insistentes ofrecimientos clandestinos que se repet\u00edan con vocaci\u00f3n de eternidad: chicas-tabaco-ron, chicas-tabaco-ron, chicas-tabaco-ron. El turista se sent\u00eda tentado como un m\u00edstico en su desierto. En un punto inconcreto, la m\u00fasica que hu\u00eda de un Chevrolet amarillo orillado a la acera salpic\u00f3 la estampa de merengue. Sigui\u00f3 caminando y un inesperado tango le hizo detenerse en alg\u00fan lugar m\u00e1s all\u00e1 de La Rampa; no supo averiguar de donde proven\u00eda, revolote\u00f3 con autoridad durante poco m\u00e1s de un minuto y se esfum\u00f3. Fue entonces que la noche pari\u00f3 una muchacha negrita:<\/span><\/p>\n

-\u00bfQuieres haser<\/em> el amor antes de que llegue el cicl\u00f3n?<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span>-\u00bfQu\u00e9 cicl\u00f3n?<\/span><\/p>\n

-Ma\u00f1ana entra, va para la Florida, es de los fuertes.<\/span><\/p>\n

Una s\u00fabita e in\u00e9dita emoci\u00f3n enerv\u00f3 al turista \u00a1un hurac\u00e1n! Es cierto, en su epopeya tropical faltaba un cicl\u00f3n. El turista atrajo a la chica hasta el haz de luz que proyectaban los faros de un Buick azul del 57. No era negrita, era mulata, joven, bonita, delgada, el pelo servido en trencitas, demasiado flaca para su gusto, su corta falda rosa le bailaba un poco, baratas zapatillas de deporte blancas. Hacer el amor a la espera de un hurac\u00e1n, al turista le pareci\u00f3 un argumento encantador. Acordaron el precio. La muchacha le asegur\u00f3 que ten\u00eda un sitio al que ir, el turista le dijo que antes tendr\u00edan que pasar por su hotel a coger dinero y un neceser con productos de aseo, la muchacha no puso impedimento, las jineteras no trabajaban sujetas a un horario.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

El taxi se detuvo en la direcci\u00f3n indicada por la chica. El apag\u00f3n continuaba y el turista que no sab\u00eda en que parte de la ciudad se hallaba, comenz\u00f3 a pensar si no se arriesgaba demasiado, si aquellos besos juveniles y algo torpes de la muchacha (le hab\u00eda mordido en el labio inferior) no les saldr\u00edan demasiado caros, pagados en la moneda de una mala experiencia. Y sin embargo, se ape\u00f3 del taxi con ella. Un largo y estrecho pasadizo entre viviendas y luego dos tramos de escalera exterior met\u00e1lica conduc\u00edan a una infravivienda construida sobre la azotea de un peque\u00f1o edificio. La chica le pidi\u00f3 que guardara silencio, \u201cpor las chismosas\u201d -puntualiz\u00f3. Antes de dejarle entrar, oy\u00f3 que ella conversaba en voz baja con otras personas que estaban en el interior de la casa. -\u00bfQui\u00e9nes son? -pregunt\u00f3 el turista. <\/span><\/p>\n

-Familia. Ahorita se van.<\/span><\/p>\n

Una linterna de tubos fluorescentes ilumin\u00f3 parcamente la casa, es decir, un cuartucho bien aprovechado: una sala de estar con cocina y cuarto de ba\u00f1o delimitado por tabiques que no llegaban al techo, todo ello en la misma pieza. Una peque\u00f1a y empinada escalera de madera conduc\u00eda a una segunda planta; las personas a las que hab\u00eda o\u00eddo cuchichear deb\u00edan estar all\u00ed arriba, probablemente la mulata las habr\u00eda despertado. En la casa de la \u00faltima jinetera con la que hab\u00eda estado, la escalera del inmueble era de m\u00e1rmol, aunque fracturada, incompleta y decadente. Permanec\u00edan restos de vitrales multicolores en algunas ventanas y los techos mostraban artesonadas vigas de maderas nobles. Hab\u00eda sido el palacio de un arist\u00f3crata en la \u00e9poca de la colonia. El turista mir\u00f3 a su alrededor y desde luego aquello no era un palacete, era una estancia peque\u00f1a y atiborrada. La muchacha extendi\u00f3 una frazada sobre el suelo y aderezando con poes\u00eda el asunto, declar\u00f3: -Haremos el amor en el suelo, como los japoneses. -El turista le pidi\u00f3 asearse, dej\u00f3 el neceser sobre una mesa de centro, llev\u00e1ndose \u00fanicamente el gel, un jab\u00f3n de manos y el desodorante. No hab\u00eda agua corriente y hubo de ducharse ech\u00e1ndose el agua con una jarra que extra\u00eda de un cubo colocado a tal fin. La desfelpada toalla le produjo aprensi\u00f3n. Al salir del cuarto de ba\u00f1o descubri\u00f3 que la chica hab\u00eda abierto su neceser y se com\u00eda sin reparo la pasta dent\u00edfrica de sabor a menta: -\u00a1Qu\u00e9 rico! -exclamaba. Al percatarse que su cliente la contemplaba, la muchacha se detuvo y, un tanto avergonzada, improvis\u00f3 una disculpa sonriendo infantilmente: -Perdona, pero es que pasta de dientes as\u00ed de rica s\u00f3lo la encuentras en la shopping.<\/em> -El turista constat\u00f3 dolorosamente, con tristeza, que tan s\u00f3lo era una muchacha, apenas una chiquilla cuya adolescencia no andaba muy lejos, tierna, joven y solemnemente pobre. Todo se vino abajo en su \u00e1nimo: la erecci\u00f3n, la emoci\u00f3n de la aventura, la trasgresi\u00f3n, el exotismo. Aunque estaba seguro que ya no quedaba inocencia por arrancar, no se cre\u00eda con derecho a envilecerla un poco m\u00e1s. Tendr\u00eda que ser con otra mujer, adulta, experta y directa, con quien se comiese su \u00faltimo trozo de pastel de sexo, el souvenir<\/em> que faltaba, la haza\u00f1a que contar a los amigos en el bar una tarde de oto\u00f1o; pero con aquella mulatilla flaca no, con ella no. Desvi\u00f3 la mirada y contempl\u00f3 como una cucaracha marr\u00f3n se paseaba insolentemente sobre un San L\u00e1zaro de yeso. La chica comenz\u00f3 a acariciarlo. Al turista le parec\u00eda estar despertando de una borrachera y toda la sordidez de la escena le golpeaba. Entonces ocurri\u00f3 algo inesperado, se despleg\u00f3 en su conciencia un recuerdo reprimido, sepultado por los a\u00f1os y la prosperidad. Era ni\u00f1o y veraneaba en un camping <\/em>de la costa espa\u00f1ola, los turistas extranjeros se alojaban en modernas autocaravanas, mientras que su familia pernoctaba en una promiscua tienda de campa\u00f1a. Y record\u00f3 como le maravillaba el observar aquellos ni\u00f1os rubios que parec\u00edan tener de todo, ah\u00edtos de juguetes, bicicletas y caprichos; y se ve\u00eda a si mismo coloc\u00e1ndose de puntillas con la nariz pegada a las ventanas, fisgoneando las cocinas de los extranjeros repletas de aparatos desconocidos y olores a mantequilla frita. Su padre le explic\u00f3 que ten\u00edan m\u00e1s cosas porque su moneda era m\u00e1s fuerte; pero costaba entender que el ser m\u00e1s o menos rico dependiera de haber nacido en un lugar u otro, m\u00e1s al norte o m\u00e1s al sur, y por primera vez en su vida experiment\u00f3 lo que era ser pobre; y ahora nuevamente, d\u00e9cadas despu\u00e9s, violenta e inoportunamente volv\u00eda a paladear el sabor de aquella injusticia. El turista dej\u00f3 sobre una repisa\u00a0 <\/span>-junto al dent\u00edfrico- el pu\u00f1ado de d\u00f3lares que pensaba abonar por pasar la noche con la muchacha y tras vestirse se dirigi\u00f3 hacia la puerta.<\/span><\/p>\n

-Papi \u00bfQu\u00e9 pas\u00f3? \u00bfno te gusto? -le interrog\u00f3 la chica con inesperada decisi\u00f3n. Despu\u00e9s de todo hab\u00eda herido su vanidad.<\/span><\/p>\n

-No es eso. Soy yo qui\u00e9n no se gusta.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Se extingui\u00f3 la endeble espuma de luz y la noche se precipit\u00f3 sobre el Malec\u00f3n con la violencia de un machetazo. \u00a1\u00d1o… el apag\u00f3n! Una encrespada ola de improperios se alz\u00f3 en coro maldiciendo la oscuridad, como si las quejas y las malas palabras tuviesen el poder de derogar las sombras.<\/p>\n

Continuar leyendo<\/span><\/i><\/a> <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/454"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=454"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/454\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=454"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=454"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=454"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}