{"id":83,"date":"2009-02-06T21:29:44","date_gmt":"2009-02-06T20:29:44","guid":{"rendered":"http:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=83"},"modified":"2009-02-06T21:48:43","modified_gmt":"2009-02-06T20:48:43","slug":"3-nosotros-y-el-mundo-por-pedro-paramo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/?p=83","title":{"rendered":"3- Nosotros y el mundo. Por Pedro P\u00e1ramo"},"content":{"rendered":"

\u00a0<\/span><\/span>Llegar\u00e1n, todo el mundo aqu\u00ed lo sabe, todos han voceado las nuevas malas\u00a0\u00a0 <\/span>de las aldeas vecinas y han corrido a agigantarlas\u00a0 <\/span>con dolorosos adjetivos, y han imaginado los mil rostros resecos\u00a0 <\/span>del invasor.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Por eso los chicos juegan a empujarse, a correr por las veredas angostas\u00a0\u00a0 <\/span>esbozando fusiles invisibles con los dedos \u00edndices de ambas manos, explotando sus bocas en sonoras onomatopeyas,\u00a0 <\/span>fingiendo herirse y continuar heroicamente.\u00a0 <\/span>Por eso los hombres amargan el rictus, aguardan en vano\u00a0 <\/span>que las tropas leales\u00a0\u00a0 <\/span>salven al pueblo, a este \u00faltimo basti\u00f3n intacto que el enemigo atacar\u00e1, impiadoso, dibuj\u00e1ndose difusamente all\u00ed a\u00a0 <\/span>lo lejos, en la redondez misma de la tierra, para luego encarnarse\u00a0 <\/span>en las arterias del poblado\u00a0 <\/span>con el olor a guerra del metal, de los caballos, de\u00a0 <\/span>la p\u00f3lvora. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Mar\u00eda In\u00e9s los ha visto temerosos e inquietos, y casi no comprende que ahora ya no la observen con el hambre que su virginidad despierta, sino con la apat\u00eda con que se mira a una tonta que nada entiende. Han murmurado sobre el cura, le han dicho cobarde por no armarse, traidor por negar el templo para\u00a0 <\/span>precario cuartel. Pero ella se niega a las sugestiones; camina sin responder, compra fruta o pan, busca vino sin rebajar para la misa y vuelve una vez m\u00e1s a los pasillos ocres en que el\u00a0 <\/span>incienso reemplaza las ya ausentes letan\u00edas. El Padre Francisco la ve llegar en silencio y disimula, nada dice de los imp\u00edos que ya no rezan, que piden sangre.\u00a0 <\/span>\u00c9l la ha criado casi, le ha ense\u00f1ado las letras, la aritm\u00e9tica improbable, la doctrina cristiana; ella le obedece, le cocina y hasta sigue el recitado de los oficios sin fieles; ambos, con cuidada distracci\u00f3n, han obviado los espejos, los perfumes, las respiraciones y la carne. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Pero llegar\u00e1n, claro, nadie lo desmiente. Con los d\u00edas, el miedo ha acortado las tardes m\u00e1s que el invierno.\u00a0 <\/span>Las casas se anochecen apagando las lumbres, quit\u00e1ndole vista al supuesto enemigo para emboscarlo. El Padre Francisco observa enrojecerse las calles vac\u00edas desde su cuarto; desde el campanario bate el badajo\u00a0 <\/span>una y otra vez anunciando la novena vespertina, y las campanadas sin respuesta se multiplican hasta el h\u00edgado mismo del crep\u00fasculo.\u00a0\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>En la capilla, Mar\u00eda In\u00e9s lo\u00a0 <\/span>espera; rosario en mano, inclinar\u00e1 su cabeza al verlo entrar y, ante la orden, comenzar\u00e1 el murmullo con sus labios que nunca han besado, y apartar\u00e1 cada cuenta con esos dedos que jam\u00e1s han acariciado\u00a0 <\/span>la piel de un hombre. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Luego cenar\u00e1n callados y distantes. Nada dice un leg\u00edtimo\u00a0 <\/span>cristiano de su pr\u00f3jimo, nada esgrime un verdadero pastor en contra de las ovejas que han rehusado del camino de su mano y s\u00f3lo piensan en sangre, en defenderse, en que no existe Dios que las salve. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Esa\u00a0 <\/span>ma\u00f1ana\u00a0 <\/span>los claustros lucen m\u00e1s vac\u00edos; las damas ya no traen\u00a0 <\/span>su prole a la catequesis y el bullicio exterior hace m\u00e1s ancho el silencio; algunas palabras se cuelan y el cura querr\u00eda no o\u00edrlas, pero \u201cheridos\u201d<\/em> y \u201cmuerte\u201d<\/em> y \u201ccombate\u201d<\/em> parecen resonar con m\u00e1s fuerza en los paladares enfermos de odio. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Ya est\u00e1n cerca\u2026 ya llegan\u2026, ya no hay quien lo dude;\u00a0 <\/span>quiz\u00e1 esta misma tarde, acaso con la luna y, entonces, los cad\u00e1veres ser\u00e1n m\u00e1s blancos o m\u00e1s irreconocibles,\u00a0 <\/span>y el humo m\u00e1s negro,\u00a0 <\/span>y los gritos m\u00e1s an\u00f3nimos y tristes. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>El sol se ha derrumbado, algo de su ojo carmes\u00ed se asoma en la l\u00ednea inalcanzable que junta cielo y tierra.\u00a0\u00a0 <\/span>Todos esperan escondidos con sus armas de mano, con el agua hirviendo, con el aceite para hacer arder las callejuelas como inamovibles r\u00edos de llamas. <\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Pero los invasores son decenas, cientos\u2026; cabalgan, disparan, incendian, blanden sus hierros, saquean, asesinan sin piedad y se adue\u00f1an del mundo.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>El pueblo se ha acallado\u00a0 <\/span>nuevamente. La tropa vencedora desmonta y sus pasos, camino al oro de la iglesia, se agigantan como un diluvio.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>El Padre Francisco los ve llegar y corre, corre hasta Mar\u00eda In\u00e9s y la toma de un brazo y la esconde en su cuarto. Los triunfadores buscan, roban cruces y reliquias, y hasta el sagrado c\u00e1liz\u2026 Buscan, buscan\u2026\u00a0 <\/span>Los borcegu\u00edes repican en la escalera. Ya llegan\u00a0 <\/span>hasta ellos, s\u00ed, la m\u00fasica de la muerte se acerca, se esparce por los escalones como la melena de un decapitado.\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>Mar\u00eda In\u00e9s comienza a rezar, pero el Padre Francisco le arranca el rosario de las manos, y la toma en sus brazos. Los golpes del enemigo resuenan\u00a0 <\/span>en la puerta ya a punto de derribarse; y ellos se desnudan y se abrazan, como dos animales en celo.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00a0Llegar\u00e1n, todo el mundo aqu\u00ed lo sabe, todos han voceado las nuevas malas\u00a0\u00a0 de las aldeas vecinas y han corrido a agigantarlas\u00a0 con dolorosos adjetivos, y han imaginado los mil rostros resecos\u00a0 del invasor.<\/p>\n

Continuar leyendo<\/span><\/i><\/a> <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/83"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=83"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/83\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=83"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=83"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/6certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=83"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}