Madrid 4 de Mayo de 2010.<\/p>\n
La avenida est\u00e1 llena de gente, cualquiera, la tuya por ejemplo. S\u00ed, por ejemplo la tuya.\u00a0\u00a0Y miras, simplemente echas un vistazo. Por todas partes, en cada esquina, en cada portal, la gente fluye como vida , como un r\u00edo que no cesa ni da calma, como un torrente que arrastra, como una corriente contra la que no puedes luchar. Supongo que a todos nos sucede que, un d\u00eda, en la Gran V\u00eda, por ejemplo en tu Gran V\u00eda: tienes la sensaci\u00f3n de ir en direcci\u00f3n opuesta a los dem\u00e1s. Lo jodido es pensar que, en realidad, no llevas ninguna direcci\u00f3n, simplemente caminas. Un d\u00eda sales a la calle y en el portal de tu casa, te detienes y te quedas inm\u00f3vil, no sabes a d\u00f3nde co\u00f1o vas ni porque has salido.\u00a0<\/p>\n
No vuelves a casa y te metes en la cama o te pones a hacer algo de provecho, no, simplemente sigues caminando y en un momento determinado tienes esa sensaci\u00f3n: la de no ir a ninguna parte o de ir en contra-corriente a algo o a ese grupo de personas que seguramente piensan lo mismo y est\u00e1n igualmente jodiendo su cabeza pensando en lo mismo que t\u00fa: en que \u201cno perteneces\u201d ni quieres pertenecer y, en el caso de que pertenecieras a… te encantar\u00eda salir cagando leches de donde fuera que estuviese ese sitio.\u00a0<\/p>\n
Y te quedas mirando. Miras y miras. A ellos, con paso firme, dubitativos, felices, tristes, agresivos, con indiferencia unos y otros con miradas de bondad pre-fabricada para la ocasi\u00f3n. \u00bfQu\u00e9 es eso de la bondad pre-fabricada? carajo, para m\u00ed, es la que me transmite nausea y provoca una palpitaci\u00f3n en la traquea que hace que trague saliva y me falte por unos segundos el aire. Lo bueno es saber detectarla, reconocer a quien la provoca y razonarlo de esta manera y sentirme mejor porque, as\u00ed, ya sabes por donde no tienes que pisar ni en donde malgastar tu tiempo. Me fijo en estas personas sobre todo porque son el \u00fanico baremo que me permito a la hora de elegir mis compa\u00f1\u00edas. Tampoco es que pueda ser muy exquisita con mis exigencias sociales. Adem\u00e1s, muchos de ellos me han quitado el hambre en muchos d\u00edas de escasez. Para que negarlo, mi baremo es muy maleable, seg\u00fan el hambre que tenga…\u00a0<\/p>\n
\u00c9ste me ha echado un ojo, un ojo de repugnancia; quiz\u00e1 ma\u00f1ana, hoy tengo las tripas llenas. Me fijo en todos, todos son pan, carne, agua y vino de mi salvaci\u00f3n. Todos son vida y sangre que ma\u00f1ana fluir\u00e1 por mis venas y sudor que hace que mis heridas me recuerden el dolor de mi conciencia, de mi alma.\u00a0<\/p>\n
Patra\u00f1as, un mont\u00f3n de patra\u00f1as, de basura, de mierda, que no soy capaz de guardar debajo de la alfombra, que comparto como un tesoro y no es mas que escombros de alguien que nunca pude evitar ser, de alguien que ya no puede ser otra. Soy alguien que\u00a0 ser o no ser le da exactamente igual y prefiere existir y agarrarse a la vida por vocaci\u00f3n m\u00e1s que por convicci\u00f3n. Vocaci\u00f3n de…\u00a0<\/p>\n
Hablar. Hablar, siempre hablar, creo que es lo \u00fanico que me hace saber que no estoy muerta. Luego, escribir, que es la forma de sentir que no estoy seca y mantengo un ligero apego a la cordura.\u00a0 Eso me permite mantener ciertas m\u00e1ximas por las que se gu\u00edan mi profesi\u00f3n. Por ejemplo, mi criterio sobre mi fuente de ingresos no ha cambiado un \u00e1pice. Y llevo un tiempo en esto.\u00a0<\/p>\n
Me gustar\u00eda definir todo como una putada; a todos, como unos hijos de puta; a la vida, como una mala pasada y a Dios… A Dios como ese ser al que esperamos sentados en un banco mientras le queremos robar la zanahoria al de al lado. O algo as\u00ed… Pero soy rencorosa y, sobre todo ego\u00edstamente vanidosa, s\u00ed, adem\u00e1s de pedante, cuando tengo que expresar mi forma de ver la vida, esa filosof\u00eda que dicen algunos de vida o convicciones. Prefiero divinizar un poco este co\u00f1o vanidoso y lleno de orgullo con un poco de literatura barata y punto.\u00a0<\/p>\n
Y la gente sigue caminando, se corren… de un lado a otro para dejar el sitio a otro que les haga compa\u00f1\u00eda. Miran entre las rendijas para ver si est\u00e1 vac\u00edo el retrete, la silla del fondo, el\u00a0 buz\u00f3n de sus facturas. Abren puertas y esperan que alguien se asome y les diga \u201chola\u201d, simplemente hola. Se insin\u00faan, se dejan ver, se explotan medi\u00e1ticamente, se venden, se contonean, seducen o pretenden hacerlo, adelgazan, hacen deporte, juegan en la barra de los bares en busca de… compa\u00f1\u00eda, de amistad, de un c\u00edrculo social.\u00a0<\/p>\n
\u00bfHace un d\u00eda caluroso hoy no? Y sin embargo, hay una brisa que encubre el mal olor de los desag\u00fces, de las ca\u00f1er\u00edas, de la pescader\u00eda que acaban de\u00a0 cerrar. Son las ocho y veinte y cinco; ya estoy preparada para un d\u00eda m\u00e1s. Me he preparado f\u00edsica y mentalmente. Es decir, me he depilado y he conseguido escribir dos p\u00e1ginas en mi diario. Con letra peque\u00f1a. Que hay gente que llena diarios y diarios sin que le haya pasado mayor cosa.\u00a0 Por ejemplo,\u00a0 \u201c24 de Diciembre: Navidad\u201d. Otros, con una vida m\u00e1s ajetreada: \u201c24 de Diciembre, Navidad en familia… el marisco por las nubes\u201d.\u00a0<\/p>\n
Mi vida, me gustar\u00eda resumirla en…\u00a0 en un hombre, por ejemplo, pero es casi imposible evocar a uno, simplemente a uno,\u00a0 para que se hagan una idea de c\u00f3mo es mi vida.<\/p>\n
Cuando hablas con otra mujer de tus \u201chombres\u201d no es tan dif\u00edcil, pero con otros \u201chombres\u201d, entonces la cosa cambia, porque en seguida, sin darte cuenta, ya est\u00e1s hablando con otro hombre del anterior que fue muy importante para ti en algo en particular pero que en general… y ya te encuentras hablando con otro \u201chombre\u201d que le cuentas que el anterior te dej\u00f3 porque le hablaste de uno que… y ya est\u00e1s hablando con otro que… as\u00ed que, terminas hablando con un amigo gay de todos los hombres que te han dejado por… por ser sincera y buscar limar asperezas digo yo, pero mi amigo gay dice que por muy puta. De broma claro… es mi amigo!\u00a0<\/p>\n
Sin embargo, hay uno… Todav\u00eda tengo su aliento en mi cuello. Es de esas sensaciones que te hace caminar por el mundo con ese halo de inocencia, esa sonrisa coqueta, esa mirada sencilla. Una sensaci\u00f3n elaborada, pero m\u00eda, elaborada, no real, pero m\u00eda y, as\u00ed, verdadera. Y aunque su cuerpo nunca me pertenezca, me conformo con su aliento en mi cuello. Ese calorcito que me dej\u00f3 al despedirse.\u00a0 Cuando me dijo… Necesito un trago.\u00a0<\/p>\n
Ayer mismo, como un recurso antip\u00e1tico, me sent\u00e9 al borde de mi silla y record\u00e9 su nombre. Y el alma se me vino encima, despacio, como un accidente que uno no busca. Al ritmo de aquella m\u00fasica que una vez bailamos en ese bar cuyo nombre no quiero recordar. Lentamente. Todav\u00eda puedo sentir sus brazos rodeando mi cintura, rondando mis costillas. Qu\u00e9 gracioso.\u00a0<\/p>\n
Ayer, una silla, media luz una copa de vino y, de fondo, aquella m\u00fasica. La m\u00fasica, esa que todos creemos nuestra y solo nuestra. Esa que parece que el compositor conociese nuestras desdichas y nos la clavara directamente en el pecho como una aguja de quince cent\u00edmetros atravesando el estern\u00f3n.\u00a0<\/p>\n
Pero ayer, \u00e9l no estuvo, solo su aliento, o su recuerdo. \u00bfMi compa\u00f1\u00eda? Un comp\u00e1s de tango, cuatro tiempos. Un, dos tres ,cuatro, adelante, atr\u00e1s. Un dos tres cuatro, adelante, atr\u00e1s… Media vuelta, mirada, te acercas, te beso… Adelante, detr\u00e1s… Qu\u00e9 borrachera…\u00a0<\/p>\n
No me hac\u00eda falta nada m\u00e1s. Sinceramente, no fue necesaria su presencia, ya tengo su imagen perfecta. Es suficiente. Luego, luego la habitaci\u00f3n daba mil vueltas a mi alrededor. Entonces ca\u00ed dormida sobre mi silla con un vaso de vino que gritaba su imagen. Nadie alrededor. \u00bfTe lo imaginas? Qu\u00e9 pat\u00e9tica soy, verdad? Qu\u00e9 pat\u00e9ticas somos? Verdad? Pero me gusto, me caigo bien \u00bfO no?…\u00a0<\/p>\n
Si pudiese olvidarme, dejarme aparcada en un rinc\u00f3n, escupirme cada vez que pase a mi lado, entonces, entonces ser\u00eda mejor compa\u00f1\u00eda. Pero me resisto a mi misma, me doy una y otra oportunidad, y me aviso a cada paso para protegerme. Soy d\u00e9bil. Pero me gusto. Qu\u00e9 iron\u00eda!.\u00a0<\/p>\n
En fin, que siga la m\u00fasica, sigamos poco a poco, despacio y al comp\u00e1s de… de lo que sea!. \u00bfLoca? Qu\u00e9 va, no me des tanto cr\u00e9dito, soy una m\u00e1s. De esas, de las treinta y tanto a\u00f1eras que buscan un eslab\u00f3n de inocencia en sus para\u00edsos perdidos o desperdiciados. Marca ese comp\u00e1s, despacio, despacio. Silba esa melod\u00eda Sam! Ja, ja, ja!! Silba en mis o\u00eddos, sus\u00farrame, por favor sus\u00farrame. Luego t\u00f3mate una copa conmigo, te invito, hoy, hoy tengo el est\u00f3mago lleno.\u00a0<\/p>\n
Bebe conmigo, bebe por m\u00ed, la botella est\u00e1 ya cansada de m\u00ed, la copa me aborrece, me mira y se r\u00ede en mi cara, no quiere entenderme, no me comprende, solo me acompa\u00f1a, se queda conmigo, no tiene alternativa. \u00c9l, \u00e9l la tuvo y, mira, vol\u00f3, no quiso ser m\u00e1s conmigo m\u00e1s que dos. Uno a uno m\u00e1s que dos. Que te jodan! Vuela entonces, llega lejos, busca, encuentra, disfruta; eso s\u00ed, av\u00edsame cuando tu camino te traiga de vuelta, para tender s\u00e1banas limpias y recibirte con un pu\u00f1al tras la espalda y amenazar con matarte y, cuando sujetes mi mano, caer rendida sobre tus pies y rogarte que me hagas el amor.\u00a0<\/p>\n
Adi\u00f3s recuerdos, al menos hasta ma\u00f1ana. El sol ya se ha ocultado, ya empieza todo… Me retiro de mi espacio, ahora vuelco mi celof\u00e1n sobre mis pupilas y miro las cosas envuelta en fracciones de segundo en donde me puedo lucir. Llegan las bambalinas, llega la primavera negra, me lleva en volandas a lo otro real… maldita sea!\u00a0<\/p>\n
No te esfuerces, quiz\u00e1 esto solo tenga sentido \u201cen-migo mismo\u201d. Si lo comprendes, quiz\u00e1 te equivoques… Es mejor no esperar nada, para, cuando, no recibes nada, no sentirte mal. Escucha, no digas nada, no me hables de m\u00ed, a trav\u00e9s de las cosas que te han sucedido a ti… porque me estar\u00edas hablando sobre ti y pasando de mi como de comer… y entonces podr\u00eda pensar que te da igual mi… Esc\u00fachame, por favor, esc\u00fachame! El sin sentido es sentido al fin y al cabo… Esc\u00fachame, no me cierres tus ojos! Por qu\u00e9 no se mueren las letras, por qu\u00e9 no me muerdo la lengua y muero sin aire ni canci\u00f3n que me recuerde, por qu\u00e9 el sentido?, por qu\u00e9 te recuerdo en mi palabra?\u00a0<\/p>\n
Y a mi que me gustaban tanto las matem\u00e1ticas. Todo ir\u00eda mejor as\u00ed, todo contado, todo numerado, equivalente, regular, absoluto. Pero no, tenemos que sentir, deber\u00edan anular el genoma de los sentimientos, o al menos de la cognici\u00f3n de los sentimientos. Supongo que me entiendes, Verdad? Me entiendes? Me escuchas? Si no, paga y m\u00e1rchate, no me hace falta tu comprensi\u00f3n. L\u00e1rgate! O qu\u00e9date, al fin y al cabo soy una …<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Madrid 4 de Mayo de 2010. La avenida est\u00e1 llena de gente, cualquiera, la tuya por ejemplo. S\u00ed, por ejemplo la tuya.\u00a0<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/273"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=273"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/273\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=273"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=273"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=273"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}