El negro envejece, pens\u00e9, estudi\u00e1ndome en el espejo del living por en\u00e9sima vez. La ropa, el peinado o el bronceado producen una gran diferencia en la percepci\u00f3n de la edad. Podr\u00e1 tratarse de una creencia ingenua, pero de todos modos decid\u00ed cambiarme: eleg\u00ed colores claros.<\/p>\n
En diez minutos llegaba ella. Diez minutos para descifrar el enigma de los \u00faltimos catorce a\u00f1os.<\/p>\n
El living la impresionar\u00eda: el invierno anterior hab\u00eda comprado sillones de cuero, un televisor lcd y cuadros nuevos. Originales. Ella fue siempre muy detallista y notar\u00eda la diferencia.<\/p>\n
Repas\u00e9 con la mirada: el ambiente deb\u00eda ser perfecto. Acomod\u00e9 los almohadones. M\u00fasica, faltaba m\u00fasica. Record\u00e9 su banda preferida: Coldplay. Mientras empezaba \u201cLife in Technicolor\u201d, la primera canci\u00f3n del cd, me par\u00e9 frente al espejo: acomod\u00e9 un mech\u00f3n de cabello rebelde al gel. Apreci\u00e9 mi perfil y aspir\u00e9 para esconder mi abdomen. El pensamiento me provoc\u00f3 una mueca parecida a una sonrisa. S\u00ed, tom\u00e9 conciencia de la cruel iron\u00eda: exultaba entusiasmo por una cita con la mujer que, catorce a\u00f1os atr\u00e1s, me hab\u00eda humillado.<\/p>\n
\u00bfPara qu\u00e9 vendr\u00eda? Su breve llamada telef\u00f3nica s\u00f3lo daba lugar a conjeturas.<\/p>\n
Aquel d\u00eda, el d\u00eda en que se fue, me hund\u00ed en una pesadilla lenta y aplastante. Durante las primeras horas de su ausencia me estremec\u00eda hasta por el timbre del tel\u00e9fono. No recib\u00ed ninguna noticia, ignoraba si hab\u00eda ocurrido algo terrible: un accidente, un secuestro. Por alg\u00fan motivo, todas las opciones me parec\u00edan inveros\u00edmiles. Trat\u00e9 de localizarla: recurr\u00ed sin \u00e9xito a la polic\u00eda, hasta estuve a punto de contratar a un detective.<\/p>\n
A los pocos d\u00edas abr\u00ed la caja fuerte de mi dormitorio. Y la verdad estall\u00f3 frente a mis ojos.<\/p>\n
Otra vez frente al espejo: no luc\u00eda nada mal.<\/p>\n
\u00bfY ella? \u00bfC\u00f3mo lucir\u00eda? Ten\u00eda veintid\u00f3s la \u00faltima vez que la vi, dando clases a ese chico. Ac\u00e1, en este mismo living.<\/p>\n
Muy repentino todo. Deb\u00ed reconstruir la historia como si fueran partes de una porcelana partida en pedazos: el alumno de ingl\u00e9s, sus salidas injustificadas, la distancia durante los \u00faltimos d\u00edas.<\/p>\n
Sin embargo, la hab\u00eda perdonado. Cuando descubr\u00ed su bajeza, no tuve el coraje de buscarla, de denunciarla. Fui tan cobarde, que ni siquiera atin\u00e9 a contarle la verdad a mis amigos: simplemente atribu\u00ed el fin de la relaci\u00f3n a la diferencia de edad.<\/p>\n
Timbre. Demasiado puntual.<\/p>\n
Abr\u00ed la puerta, y su presencia me paraliz\u00f3. Con la respiraci\u00f3n entrecortada, la bes\u00e9 en la mejilla y le dije:<\/p>\n
\u2014Pasemos al living.<\/p>\n
La segu\u00ed, apreciando sus juveniles curvas. Me alegraba una indefinida ilusi\u00f3n.<\/p>\n
\u2014Ernesto, qu\u00e9 dif\u00edcil es. No s\u00e9 c\u00f3mo…<\/p>\n
La contemplaci\u00f3n de su imagen no dej\u00f3 lugar al resentimiento. Pese a que su voz hab\u00eda enronquecido y su atuendo era m\u00e1s formal, irradiaba el mismo aura: \u00e9se que s\u00f3lo vemos en el ser amado.<\/p>\n
\u2014Es muy dif\u00edcil \u2014dije\u2014 y muy inespe\u00adrado tambi\u00e9n. \u00bfPara qu\u00e9 viniste?<\/p>\n
Su torso erecto, tenso. Se frotaba las manos, blancas y delicadas. Como antes, cuando era mi \u00e1ngel. La cabeza inclinada me privaba de su intensa mirada azul. Su pelo, ahora distinto, m\u00e1s claro, le ocultaba los hombros.<\/p>\n
Me mir\u00f3, y no pude resistir el recuerdo de esos ojos que tanto odi\u00e9 y a\u00f1or\u00e9.<\/p>\n
\u2014Vine para pedirte ayuda \u2014dijo\u2014. Aunque, si dec\u00eds que no\u2026<\/p>\n
\u2014\u00bfAyuda? No supe nada m\u00e1s de vos. Te escapaste, me robaste.<\/p>\n
\u00a0Ocult\u00f3 la cara entre sus manos y emiti\u00f3 un gemido, un d\u00e9bil llanto. Deb\u00ed contenerme para no abrazarla. Como antes, cuando era mi \u00e1ngel.<\/p>\n
\u2014No te pongas mal \u2014dije, y dej\u00e9 el brazo en el aire sin atreverme a tocarla\u2014. \u00bfEst\u00e1s enferma? \u00bfQu\u00e9 te pasa?<\/p>\n
\u2014Necesito que me ayudes \u2014dijo sin mirarme\u2014. Un\u2026 problema econ\u00f3mico. Plata, necesito.<\/p>\n
La opresi\u00f3n en el pecho me ahog\u00f3. Tos\u00ed. Me levant\u00e9 sosteni\u00e9ndome del sill\u00f3n con ambas manos. Quise gritar pero el dolor me dobl\u00f3. El mismo desgarro, la misma herida que me provocaba la tan evocada imagen. Esa imagen, la que me hab\u00eda torturado durante catorce a\u00f1os: ella entregada a su estudiante.<\/p>\n
\u2014\u00bfC\u00f3mo pod\u00e9s venir, as\u00ed, a pedir algo? \u2014dije en voz baja\u2014. Andate, andate ya por favor.<\/p>\n
Se par\u00f3 de un salto y camin\u00f3 hacia la salida. La segu\u00ed.<\/p>\n
Tuve la urgente necesidad de retenerla. Se detuvo en el hall de entrada, con su cuerpo enfrentando la puerta, ocult\u00e1ndome su expresi\u00f3n. Gir\u00e9 el picaporte, pensando en preguntarle algo, cualquier cosa, buscando una forma natural de prolongar el encuentro.<\/p>\n
\u2014\u00a1Metete para adentro y sub\u00ed!<\/p>\n
Fue todo muy confuso: el golpe en la frente, la sangre que me nublaba la vista y se deslizaba -tibia- por mi cuello. El hombre me empujaba por la escalera, agarr\u00e1ndome del codo mientras apoyaba un metal en mi espalda.\u00a0<\/p>\n
\u2014\u00a1Abr\u00ed la caja fuerte \u2014me grit\u00f3\u2014, viejo de mierda!\u00a0<\/p>\n
Pese al l\u00f3gico mareo, pude verlo.<\/p>\n
Su cara me result\u00f3 familiar: la misma repetida imagen pero m\u00e1s envejecido, como todos.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El negro envejece, pens\u00e9, estudi\u00e1ndome en el espejo del living por en\u00e9sima vez. La ropa, el peinado o el bronceado producen una gran diferencia en la percepci\u00f3n de la edad. Podr\u00e1 tratarse de una creencia ingenua, pero de todos modos decid\u00ed cambiarme: eleg\u00ed colores claros.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/748"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=748"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/748\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=748"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=748"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=748"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}