Como Bill Murray en \u201cHechizo de tiempo\u201d, hubiera deseado vivir una y mil veces el mismo d\u00eda y que nunca avanzara el calendario.\u00a0Pero la realidad estaba muy lejos de la ficci\u00f3n y hab\u00eda llegado la hora de enfrentarla. Se levant\u00f3 una vez m\u00e1s, tom\u00f3 agua, fue al ba\u00f1o y volvi\u00f3 a acostarse, en ese estado intermedio donde el cerebro navega a dos aguas entre el sue\u00f1o y la vigilia, donde suelen tejerse fantas\u00edas sin estar totalmente dormido. Recorri\u00f3 cada episodio de su pasado y elabor\u00f3 planes para el futuro, si es que realmente tendr\u00eda uno. Revivi\u00f3 su tranquila infancia, junto a sus hermanos y sus padres en un pueblo de la provincia, ajeno al horror que invadir\u00eda a todos los rincones del pa\u00eds. Record\u00f3 su pasi\u00f3n por Delfi y su primer desenga\u00f1o y. Luego vendr\u00eda el accidente de sus padres y sus numerosos traspi\u00e9s en la universidad, mientras que una nueva vocaci\u00f3n que se iba abriendo paso a los codazos. Su capacidad de observaci\u00f3n, su obsesiva pasi\u00f3n por los detalles, encontrar\u00eda, por fin su cauce. El romance con Laura y el nacimiento del primer hijo. Sus otros hijos. Su carrera ascendente que convertir\u00eda el nombre de Narciso Gonz\u00e1lez en una garant\u00eda de eficiencia en la investigaci\u00f3n de siniestros. Sus primeros s\u00edntomas, las consultas a los m\u00e9dicos y, por \u00faltimo, la radiograf\u00eda que dentro de pocas horas le abrir\u00eda una ventana a sus sue\u00f1os o lo hundir\u00eda en la oscuridad final. Si la fortuna lo acompa\u00f1aba, todo ser\u00eda distinto, hab\u00eda aprendido la lecci\u00f3n. Seguir\u00eda atendiendo su trabajo, aunque le dedicar\u00eda m\u00e1s tiempo a su mujer, a sus hijos, y a s\u00ed mismo. Tampoco era tarde para recuperar su figura. Deb\u00eda dejar las pastas y volver a remar, no como un Forrest Gump acu\u00e1tico, pero s\u00ed lo suficiente para disfrutar del agua y el sol. Quiz\u00e1s, hasta podr\u00eda desafiar al mar a bordo de un peque\u00f1o velero.<\/p>\n
Y si no… consultar\u00eda otros m\u00e9dicos, probar\u00eda todas las alternativas y, sobre todo, tratar\u00eda de aprovechar cada momento de su menguante existencia. Remontar\u00eda el r\u00edo, gozando esa primavera incipiente que ser\u00eda, tal vez, la \u00faltima.<\/p>\n
Se incorpor\u00f3 antes que sonara el reloj y revolvi\u00f3 el caj\u00f3n de la mesita de luz buscando una aspirina. No sab\u00eda como hab\u00eda acumulado tantas cosas en un lugar tan peque\u00f1o:\u00a0un calzador de pl\u00e1stico, una billetera vieja, un cord\u00f3n de zapatillas (s\u00f3lo uno), dos peines, una birome (para resolver palabras cruzadas), una linterna peque\u00f1a, un reloj viejo y un potpurr\u00ed de tickets, botones,\u00a0alfileres de gancho y otras menudencias. De todo menos aspirinas. Se visti\u00f3 en silencio tratando de no despertar a Laura y sali\u00f3. Se encamin\u00f3 hacia el bar, salud\u00f3 al mozo, le encarg\u00f3 un caf\u00e9 con leche con sus habituales medialunas y se instal\u00f3 en su mesa preferida. Ley\u00f3 el diario con desgano. Poco hab\u00eda mejorado el mundo en esas d\u00e9cadas que le hab\u00edan tocado vivir. S\u00f3lo la tecnolog\u00eda se hab\u00eda desarrollado, vertiginosa, explosiva. Ninguno de los grandes problemas de la humanidad parec\u00edan solucionarse: el hambre, las guerras, la violencia omnipresente. Decidi\u00f3 caminar hasta el centro de diagn\u00f3sticos. Envuelto en sus oscuras reflexiones se encontr\u00f3 de pronto, frente al escritorio de la secretaria.<\/p>\n
No lo puedo creer, encontrarlo aqu\u00ed, despu\u00e9s de tantos a\u00f1os. Le\u00ed detenidamente su ficha: \u201cNarciso Gonz\u00e1lez, casado, treinta y cinco a\u00f1os, tres hijos, investigador de siniestros\u201d. No s\u00e9 si decirle, parece que no me conoci\u00f3 \u00bfSer\u00e1 posible que me haya olvidado? \u00a1Fue todo tan lindo! Y yo fui tan est\u00fapida de arruinarlo. Tiene motivos para odiarme. Lo cambi\u00e9 por Antonio. Era el mayor de nosotros, y todas est\u00e1bamos locas por \u00e9l. \u00bfMe habr\u00e1 perdonado? Est\u00e1 m\u00e1s viejo, pero no le quedan mal las canas. Y algo panz\u00f3n, tambi\u00e9n \u00a1con lo que nos gustaban las pastas! En ese entonces pod\u00edamos comer como jabal\u00edes y no engord\u00e1bamos un gramo. Con un par de sesiones de gimnasia lo pondr\u00eda en l\u00ednea enseguida. En cambio a la ballena de Antonio, ni con un by-pass g\u00e1strico lo salvan. En el cerebro le tendr\u00edan que hacer un by-pass. Para peor los pibes salieron al padre, un d\u00eda de estos me van a comer a m\u00ed. La \u00fanica que se mantiene igual soy yo. No igual-igual, pero todav\u00eda me dan menos de treinta\u2026 a veces, bah. Ambos quer\u00edamos ser m\u00e9dicos. Se ve que se arrepinti\u00f3, o no le dio la talla. Es una pena, ninguno de los dos lo logr\u00f3; yo vine a estudiar aqu\u00ed y \u00e9l se fue a C\u00f3rdoba, a casa de unas t\u00edas, creo. Nunca m\u00e1s nos vimos. Despu\u00e9s me cas\u00e9, nacieron mis hijos y tuve que abandonar los estudios. Me tuve que conformar con ser \u201cDelfi, la secretaria\u201d, en lugar de \u201cla doctora Mangiaterra\u201d. Y \u00e9l: investigador de no-se-qu\u00e9-mierda, ojal\u00e1 que le guste. No lo ve\u00eda en el papel de m\u00e9dico, demasiado flojo para eso. Qued\u00f3 destruido cuando muri\u00f3 el padre. Se puso obsesivo con su salud, espero que se le haya pasado. En esa \u00e9poca nos hicimos amigos, cuando empezamos la secundaria, si bien ya lo ten\u00eda visto del barrio. En Piedritas nos conoc\u00edamos todos. \u00cdbamos mucho al cine. A \u00e9l le gustaban los dramas \u00a1c\u00f3mo llor\u00e9 con La historia oficial! Yo me copaba con las de acci\u00f3n. \u00a1Qu\u00e9 bueno estaba Christopher Reeve!, l\u00e1stima que se cay\u00f3 del caballo. Cuando jugaron el mundial, mi viejo compr\u00f3 un televisor de 29 pulgadas y nos junt\u00e1bamos en casa, toda la barra, para ver los partidos. Nos qued\u00e1bamos af\u00f3nicos gritando los goles de Maradona. Fue como una revancha por lo de las Malvinas. \u00a1Con qu\u00e9 poco nos conformamos! Hasta Dios estuvo de nuestro lado. La historia se escribe as\u00ed, todo se decide en un instante: si el \u00e1rbitro no hubiera estado distra\u00eddo, y el Diego no hubiera cometido aquella irreverencia, no hubi\u00e9semos sido los campeones.<\/p>\n
\u00bfSe habr\u00e1 casado con Laura? No me extra\u00f1ar\u00eda, cuando se convenci\u00f3 que Antonito la ignoraba, lo empez\u00f3 a seguir a sol y a sombra al pobre Nar. La tonta fui yo, que se lo serv\u00ed en bandeja. Ella levant\u00f3 la mano en el momento justo y yo estaba mirando para otro lado. Quiz\u00e1s \u00e9ramos demasiado j\u00f3venes. Yo no pierdo las esperanzas: la vida siempre te da una segunda oportunidad. Ten\u00eda cara de\u00a0 preocupado cuando vino a hacerse la radiograf\u00eda. Ah\u00ed viene, siempre puntual.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Buenos d\u00edas.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Buen d\u00eda.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Vengo a buscar una radiograf\u00eda.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfUsted era\u2026 Gonz\u00e1lez, verdad?<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 S\u00ed, Narciso Gonz\u00e1lez.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ahora se las busco \u2013 (le tiembla la voz \u00bfme habr\u00e1 reconocido?)<\/p>\n
Los pocos segundos que tard\u00f3 la mujer en ubicar su informe le parecieron eternos.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Deben ser \u00e9stas: Narciso Gonz\u00e1lez \u2013 (\u2026 desvirgado por Delfina Mangiaterra).<\/p>\n
Escrut\u00f3 el rostro de la secretaria, tratando de descubrir alg\u00fan indicio que aliviara su angustia. Encontr\u00f3 una sonrisa amable, ajena a la gravedad del momento.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 F\u00edrmeme aqu\u00ed por favor \u2013 (\u00a1c\u00f3mo me mir\u00f3, seguro que me conoci\u00f3!)<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 C\u00f3mo no.<\/p>\n
Se va el tonto, siempre el mismo cobarde.<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Se\u00f1or Gonz\u00e1lez! \u00bfno tiene nada para decirme?<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Ah, s\u00ed!, disculpe: muchas gracias, se\u00f1orita.<\/p>\n
No nos ponemos de acuerdo, Nar. Esta vez yo levant\u00e9 la mano, y vos estabas papando moscas. Habr\u00e1 que esperar otros veinte a\u00f1os.<\/p>\n
Abri\u00f3 tembloroso el sobre e intent\u00f3 descifrar, entre una mara\u00f1a de t\u00e9rminos m\u00e9dicos, el veredicto que decidir\u00eda su suerte. Como Woody Allen en \u201cLos secretos de Harry\u201d, confirm\u00f3 que la palabra m\u00e1s hermosa del mundo es \u201cbenigno\u201d. Sinti\u00f3 que las rodillas se le aflojaban, atraves\u00f3 la puerta casi suspendido en el aire, llen\u00f3 sus pulmones con la brisa de setiembre, sabore\u00f3 cada mol\u00e9cula de aire y se dispuso a gozar de este portentoso regalo que el destino le hab\u00eda concedido.<\/p>\n
Laura lo vio llegar, percibi\u00f3 la felicidad que irradiaba y con un dulce gesto, le inquiri\u00f3:<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfY\u2026 tendremos que seguir soport\u00e1ndote unos a\u00f1os m\u00e1s?<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 S\u00ed, Negra. Por esta vez zaf\u00e9.<\/p>\n
Ella suspir\u00f3, acarici\u00f3 sus incipientes canas con aire maternal, y le dijo:<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Ay, Nar, tanto l\u00edo por un dolor de espalda! \u00a1Est\u00e1s cada d\u00eda m\u00e1s hipocondr\u00edaco!<\/p>\n
–\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a0Ten\u00e9s raz\u00f3n, Negra, a veces se me va la mano. \u00bfCre\u00e9s que merezco un buen plato de ravioles?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Como Bill Murray en \u201cHechizo de tiempo\u201d, hubiera deseado vivir una y mil veces el mismo d\u00eda y que nunca avanzara el calendario.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/844"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=844"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/844\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=844"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=844"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.es\/7certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=844"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}