75-So0lo un adjetivo vivi.

Poco a poco me vi envuelto entre las olas, avanzaba hacia el
oscuro horizonte sin limites y notaba como el aire se iba de
mis pulmones y era sustituido por el agua salada. Las pocas
fuerzas que tenia se estaban acabando y yo no hacia nada para
mantenerlas. Si, deseaba morir, queria sentir que ya no sentia
nada si eso era posible.

Todo habia empezado hacia ya mucho tiempo, cuando poco a poco
se fue conformando mi mente de inconformista. Al principio
bastaba para satisfacer mi necesidad de protesta el leer
cualquier libro, no importaba quién lo hubiese escrito ni de
qué tratase. La lectura colmaba entonces mi necesidad de
evasidén, me sumergia en las palabras nadando entre ellas y
avanzando con toscas brazadas. Aquellas lecturas me mostraron
otros mundos, otras ideas, otras formas de pensar. Me
obligaron a reflexionar y a intentar distinguir la verdad de
la mentira.

Conclui que el mundo no me gustaba, vi la avaricia reflejada
en su rostro, noté el fétido olor de muchos besos, la
hipocresia de las sonrisas, el silencio de muchos versos.
Pensé que el mundo tenia que ser cambiado y a ese afan dediqué
todos mis esfuerzos, muchas veces olvidandome de mi mismo. Me
asocié a otros que yo creia que pensaban como yo. Me sorprendi
de la fuerza y vigor con que me llenaba la lucha. Esa lucha
vana y sin sentido por defender las que se supone son ideas
propias. No, aquello dejoé de funcionar con la misma rapidez
con la que empezd. Aparecieron las contradicciones, primero
las externas y luego las internas. Me senti incapaz de apoyar
a nadie mas para que luego me volviese a defraudar. La
oligarquia me defraudd, me asqued y me irritd.

Después de todo ese proceso ya no sabia por qué luchar. Volvi
a retomar mis viejos libros y cada vez me pasaba mas tiempo
leyendo poemas. Al principio solo leia por encima, en algunos
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apreciaba su misica e incluso los tarareaba. En otros
encontraba rimas espeluznantes y preciosas, palabras
ingeniosas y alegres, frases tristes y melancdlicas. Entonces
escribi mis

primeros poemas. Estan guardados en una oscura cueva de un
lugar que ya no es mio.

La poesia me enredd totalmente entre sus brazos. Dejé de
apreciar su aspecto externo y su musica para adentrarme en el
significado, en descifrar lo que queria contarme aquel poeta
muchas veces ya desaparecido, en sentir lo que él sentia
cuando estaba escribiendo. Creo que fue entonces cuando empecé
a vivir otras vidas, cuando mi mente era capaz de disociarse,
comportarse y pensar de muy distintas maneras: Ahora era un
anciano recordando sus pasiones perdidas en el tiempo. Ahora,
un joven romantico enamorado de un beso o de una caricia.
Ahora, el pensamiento amargo de un emigrante perdido en el
tiempo y sin raices. Ahora, una joven que queria luchar por
sentirse algo mas que un objeto. Ahora simplemente una flor
marchita y sin pétalos.

Todas esas cosas era. Todas esas y muchas otras mas se
agolpaban en mi mente dormida. Me sentaba en mi piano vy
acariciaba las teclas en busca de la tranquilidad que no
encontraba en todas aquellas azarosas vidas. La mdsica tenia
la capacidad suficiente para hacerme volar por encima de la
poesia, pero no llenaba 1o mismo, al menos al principio. Pero
en la mdsica también me encontraba muchas veces con el alma de
los compositores que, como invisibles fantasmas, se
abalanzaban sobre mi mente haciéndome sentir lo que ellos
habian sentido. Mi mente se volvié a llenar de otras vidas, de
otros sueiios, de otros odios y de otros amores.

Yo ya no era capaz de vivir mi propilia existencia, sino que
deambulaba en un océano de infinitas existencias, de maltiples
conocimientos y de experiencias no vividas por mi. Viajaba por
el mundo rodeado de suefios ajenos que a veces me conmovian y
me hacian 1llorar y otras veces me llenaban de alegria y de



risas.

Siempre aparece el amor, y también yo me encontré con él en
una calida playa. Supongo que en eso también fui distinto a
los demas. Normalmente la poesia, la musica, el sentimiento
llega después de los primeros amores, pero a mi no me sucedid
asi: primero fue el arte y después la musa. Con el primer amor
empecé a vivir mis propios suefios y aquellos fantasmas
silenciosos que gritaban en mi mente se fueron alejando y
dejaron su sitio a nuevas sensaciones que me parecieron
embriagadoras. Era la primera vez que sentia que mi mente me
pertenecia. Pero todo era falso, el mundo me estaba atrayendo
hacia el abismo de una forma sutil y maliciosa.

Me di cuenta de que realmente yo no amaba, sino que
simplemente me dejaba llevar por lo que parecia mas facil. Mi
amor era egoista, queria poseerlo todo, anular por completo a
la persona amada hasta convertirla en un mufieco en mis manos.
Moldear su personalidad para que encajara en mi recipiente sin
pensar que podia estar haciendo dafo. Mas que enamorado lo que
me sentia era propietario de alguien que me queria. Y no me di
cuenta, no me di cuenta hasta que ella, mucho mas perspicaz
que yo, se cans6 de mi, de aguantar mis estupideces y mis
solicitudes. Ahora, cuando ya ha transcurrido mucho tiempo,
tal vez esté arrepentido e incluso recuerdo con nostalgia
aquellos ojos que me miraban desconcertados cuando yo me
comportaba como un ser posesivo Yy narcisista.

Decidi que aquello no volveria a pasarme nunca mas y poco a
poco fui cambiando mi apreciacion del amor. Recorri otros
brazos y besé otros labios siendo cada vez mas generoso en mis
sentimientos hasta 1llegar a desprenderme de cualquier
sentimiento personal y ser feliz en la felicidad ajena. Otra
vez mi mente volvid a vivir otras vidas, de nuevo volvia a
sofiar noche y dia suefios que no me pertenecian pero que
estaban ahi, tras los cristales y bajo

la lluvia de un hermoso otofio. S6lo queria hacer feliz a
alguien y no podia.



Tras varios fracasos me volvi a encerrar en los viejos libros
y en otros que se fueron incorporando a mis suenos, otra vez
los poetas y los musicos llamaron a mi puerta encontrandola
abierta y facil de franquear. Fue entonces cuando empecé a
notar que me estaba volviendo loco y a hacer cosas raras como
caminar descalzo por la calle en pleno invierno, como beber de
las gotas de lluvia, bailar bajo la luna y gritar al mar
sentado en la

playa. Vagaba por las noches hablandole a las estrellas vy
teniendo largas conversaciones con las sombras. Realmente no
hacia todo aquello por que lo necesitase, ni siquiera me
apetecia, sdélo lo hacia para que los demds vieran que yo era
distinto a ellos.

Empecé a odiar al mundo y me quise aislar de él. Me fui sélo a
un lugar apartado donde ya no tendria que dar imagen de loco,
de distinto, alli encontré una cueva llena de ideas. No llevé
mis libros ni mi piano, dejé mi mente en la mesilla de noche,
al lado de la cama que me vio llorar de impotencia tantas
veces. Quise ser un hombre nuevo y lo consegui. Vacié mi

mente de desperdicios que yo mismo habia generado.

Y volvi al mundo. Me sentia superior a todos cuando en
realidad era sélo como un gusano. Sobrevivi, 1lleno de
incertidumbres, pero sobrevivi. No era feliz, no estaba
contento, pero tampoco lloraba ni me quejaba. Supongo que en
ese época habré vivido como viven las piedras, dejandose
arrastrar por los rios y por las olas sin inmutarse por nada,
sin sentir aprecio por nada y sin que nada les pudiera hacer
dafo. Habia conseguido ponerme una coraza que me hacia
invulnerable ante el mundo y ante los fantasmas de mi mente.

Pero un dia senti una risa, escuché una voz agradable que
acariciaba mis oidos, me di la vuelta y vi unos ojos de color
verde que sonreian. Senti que algo estaba pasando dentro de
mi, volvi a nacer supongo. Ella me miraba de forma distinta a
como me habian mirado hasta entonces, al menos eso era lo que
a mi me parecia. Habia vuelto a encontrar el amor. El amor



siempre vuelve a cruzarse en el camino aunque ese camino sea
un sinuoso sendero lleno de zarzas.

Fue el momento mds importante de mi vida, estoy seguro. Volvi
a sofar, pero esta vez los suefos eran mios y yo los compartia
con aquellos hermosos ojos. Mi mente se sentia bien. Ya no
odiaba al mundo por que en ese mundo estaba ella. Todo lo que
habia leido, todos aquellos suefios, toda la misica que habia
tocado, todas los poemas que habia escrito se volvieron
alegria y me ayudaron a sentirme enamorado y a hacer feliz a
mi amada.

Se fue, se fue y dejé un vacio inmenso, un tremendo agujero
que nunca podré llenar. Ya no me sirve leer, ni la poesia ni
la musica, ya no puedo a volver a ponerme mi coraza ni
aislarme. He conocido el verdadero amor y el mar se lo ha
Llevado.

Ahora, ya exhausto y con el agua llenando mis pulmones, aun
puedo sonreir al acordarme de ella.



