

78. Retazos existenciales

Estoy solo. Tan jodidamente solo que antes de escribir esta mierda ya tuve tiempo de imaginar como la comenzaría. He puesto música de fondo, porque hace compañía. Es una de esas relajantes que devuelven a la tierra a los gilipollas y hunde en la miseria a quien no tiene la suerte de ser gilipollas. Porque para vivir bien uno no puede estar loco, ni tan siquiera parecerlo. Otra vez el agua sin control cae al lado, son las doce, ¿quién cojones necesita ducharse a esta hora? Pero lo mejor es que se lava para meterse a la hora siguiente en un local infrahumano donde la mezcla de sudor ajeno y propio pronto hará que la desinfección previa sea poco más que una leyenda. Vaya, he intentado hacer algo bueno, basura de calidad, pero es forzado, sí, lo es. Me pasa porque estoy solo, porque no tengo realmente nada que contar y para seguir escribiendo necesito aparentar cosas que no son. ¿Me entiendes? Yo no, de hecho creo que esto último también es falso, no sé, no tengo ganas de pensar en ello. Ummm, si llego a cinco páginas lo mismo podía mandarlo a un concurso de relatos cortos, me inspiran mucho los tarados que son capaces de darle valor a despropósitos. Quizá así mi forma de vida tuviese sentido. Me muero si siento, pero ya aprendí a dejar de sentir para seguir en pie. No sé, a lo mejor mañana pasa algo genial y no la misma puta mierda de todos los días, que ya ha comenzado a desesperarme. ¿Qué hago aquí?. ¿QuÉ hAgO aQuí? Ha entrado el de la ducha a pedirme la silla... es majó, no lo envidio tanto porque no aparenta ser un follador intensivo, así que sólo me revuelve el cerebro su agradable forma de adaptarse a la ola alcohólica. Bah, acabo de leer lo que he escrito, me da asco, es una mezcla repugnante que no me sirve para nada, no dice nada de lo que pienso, a lo mejor sí, no sé, no tengo ganas de pensar en ello tampoco... Me jode profundamente estar junto a ella, tampoco es para tanto, pero

me encanta mirarla, estaría genial si no me hundiese, pero me da igual, me gusta poder hacerlo. A ella ni siquiera la miro, conocer a tan poca gente crea estas situaciones. Y la coña es que tengo todo tan claro que debería suicidarme mañana en el río. Sólo dependo de ramalazos de fortuna, y me consume esperar, avanzar a paso de cangrejo. Podría haber hecho miles de cosas ya y estoy en una habitación escuchando música para gilipollas mientras el resto se divierte jugando a los lemmings con sus neuronas. Siempre habrá un resto, ya es demasiado tarde para no haberlo, así hasta la muerte. El río no es un mal lugar, ¿te imaginaste tu muerte alguna vez?, yo unas cuantas. Eso también pasa por estar solo. La mayoría son heroicas, me gusta pensar que lo único sobre lo que me veo con fuerzas para decidir sea la llave de comprensión final, que acumule todo lo que siempre he soñado sentir en un instante, en el último instante. A veces muero de manera realista, me entristecen mucho, prefiero no pensar en ello. Somos 90 personas en una jaula sin puerta, más de 100 en un estúpido escenario de memoria, y aún así no he conseguido nada. Dios, doy pena realmente. El río no está mal, pero me jodería bastante que no muriera de golpe y acabara ahogándome, qué asco, paso de morir ahogado, preferiría que me matara alguien y me grabaran desde un balcón salvando a otro, en plan héroe gilipollas, pero no un gilipollas como el de las canciones. Los llamo así porque sentirme superior es una de las pocas cosas que podrían explicar que esté aquí, ahora... ha entrado mi compañero de habitación, ya no me dice nada sobre salir o beber, supongo que piensa que es necesario que haya alguien así... ¿Qué hago aquí?. Todo es tan asquerosamente fácil, menos esta mierda de texto, joder, qué asco, no me ha quedado nada provechoso, pero como he aprendido a no sentir me da igual. Por eso aguanto tanto, pero últimamente tengo algo de miedo porque veo todo tan sencillo, tan desgarradoramente lógico... y yo aquí, solo, pero sabiendo el porqué. Eso es porque me siento superior, ¿ya lo dije?, sí, qué más da. Morir es muy fácil, pero yo no quiero morirme, sólo lo digo porque me hace extraño, y me gusta sentirme extraño. Si no además de no ser

[illegible]

ti te parece normal preguntarse esto?, a mí no, debes estar muy mal si te parece normal. Yo no estoy mal porque no he perdido la esperanza. Si la has perdido vete al río, a no ser que tengas miedo de ahogarte. Esto comienza a ser literario, que basura, ¿llevará tilde?, puff, me da igual, no me apetece pensar en ello... Me duele pensar, pero ahora me duele soñar, pero no voy a sentir... ¿Quieres salir conmigo?, pues no, ioh, vaya!, qué lástima... ¿te gustaría ser mi amigo?, la verdad es que me muero de aburrimiento contigo, pero tengo pocos nombres en el Messenger. Paso. No paso. Paso. Yo que sé, no soy gilipollas, nunca llegaré a nada. Pero en mis sueños soy un gran hombre. Eso es porque los sueños te permiten no sentir. Voy a recoger, a reorganizar mi ViDa Y A ECHARME EN LA CAMA, HACE MUCHO TIEMPO que no lloro, puto botón de las mayúsculas (yo no escribía con tacos, no te creas, lo hago ahora porque me siento superior). Con un abrazo suyo tendría más de un año de sueños, solamente un estúpido beso de abuela me sirvió para una semana, una frase hecha para otra, creo que la proporción es correcta. Sólo dos páginas, qué pena doy. Estoy demasiado solo como para seguir, me gustaría llorar pero no siento, y además me duele soñar. Me gustaría avanzar de una vez. ¿Ves como no he perdido la esperanza?, aún tengo fe en ello, sí, pero es que ahora soy tan tonto como el resto, y más feo, grotescamente feo. Pero todavía puede ser, quien sabe... yo no lo sé, porque soy tonto. Joder, soy tan insensible que quiero echarme a dormir, ¡DESPIERTAAAAA!, ¿acaso no leo lo que escribo? Me alegro, porque es una mierda. Si tú lo lees deberías preguntarte qué haces aquí, espero que me aprecies de algún modo extraño, de otra manera no entenderás nada. Yo no lo entiendo. Me canso, me hundo, sueño, no siento y sigo, es tan espeluznantemente fácil. Lo voy a dejar, porque no pasa nada, ya lo sabía, soy tonto pero no soy gilipollas. Mi móvil da risa, necesito ese puto dinero, sí, creo que antes del río grabarán mi muerte desde allí, pero no será heroico, vaya mierda. Ya no tengo miedo, sólo tengo sueño, voy a recoger, a planificar lo planificado y a seguir un rato más. Espero que pase algo. Porque no voy a cambiar. Es demasiado tarde para

ser gilipollas. Y en cambio no es tan guapa, pero me encanta mirarla, al resto también, y yo no puedo competir contra eso porque soy tonto y aún por encima sueño, es demasiado triste. No voy a poner eso. No ahora. Lo dejo, me gustan lo finales cíclicos, no sé como he empezado, pero seguro que no he cerrado la cadena, todo sigue igual, sólo se han llevado una silla en este rato. Qué triste.