81. Inquisicion

Los ojos de Fray Gregorio de Zumarraga eran frios vy
penetrantes, tan pequefios que apenas se veian bajo sus gruesas
cejas. Cuando se clavaban en su interlocutor, parecian ver a
través de él, y hacian que éste se pusiese muy nervioso. Su
nariz, larga y aguilefa, formaba extrafnas sombras en su cara
cuando el fuego de una hoguera la iluminaba. Sus labios
pequenos, delgados y siempre resecos ocultaban sus dientes y
apenas se movian cuando hablaba, cosa que rara vez ocurria.

Era alto y delgado. Su aspecto era bastante sombrio vy
abandonado. Vestia un modesto hdbito, pero por su forma de
llevarlo se podria haber dicho que era una tdnica de obispo.
Su paso era rapido y firme. Su mano jamas temblaba, su voz
jamas vacilaba, y nunca habia signos de duda en él. Siempre
Llevaba en el cuello una cruz labrada en plata.

Se levantaba, comia y se acostaba siempre a la misma hora. No
tenia miedo a nada, tan sélo a Dios, y sofaba con enfrentarse
un dia con Satanas.

Se sabe de él, que nacid en Palencia. Fue hijo de un poderoso
caballero y sobrino del Cardenal Juan de Zumarraga. Quizas
fuese por la influencia de su tio, que desde muy joven
sintiera un gran amor hacia Dios y la Religién. Ingresdé en la
orden los Dominicos en Valladolid, y rapidamente adquiridé fama
entre los demas novicios por su infinita devocidn.

Jamas faltd a una misa. Jamas se durmid en el oficio de
maitines. Confesdé siempre todos su pecados. Sus compafieros se
apartaban de él, 1llevados por el temor y el respeto.

Por su ciencia y su incuestionable fe en Dios, fue elegido por
el Papa Sixto IV como adjunto a otros inquisidores, de los que
no tardd en distinguirse. Adquirid cierto renombre como
inquisidor, por su infatigable lucha contra la herejia, 1la
apostasia, la hechiceria y 1la magia. Sus éxitos hicieron que
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el inquisidor general de Castilla y Aragéon le enviase a
Toledo, donde residié hasta el fin de sus dias.

En la época en la que comienza esta historia, el inquisidor
habia logrado una merecida fama de implacable con los enemigos
de Dios, cuando cierto dia fue 1llamado para asistir a un
juicio contra un hombre acusado de herejia y brujeria. Las
pruebas contra el acusado eran abrumadoras; varios testigos
afirmaron que habia renegado de la inquisicién y dudado de la
santidad del mismisimo Papa Sixto IV, y otros muchos afirmaron
haberle visto practicando la brujeria.

E1l acusado se negd a decir su nombre y no hablo ni hizo gesto
alguno, aun sabiendo que las pruebas le enviaban directamente
a la hoguera. Era de mediana estatura y algo delgado. Parecia
joven, aunque su espesa barba le envejecia. Su cara tenia una
expresidn de bondad que atrajo las simpatias de algunos de 1los
asistentes al juicio. Sin embargo, nadie desaprobd la decisidn
de los jueces condenandole.

Ni siquiera el acusado hizo protesta alguna. Continud con los
0jos bajos mientras le guiaban hacia las mazmorras, el lugar
mas temido de Toledo. De aquella sala de tortura circulaban
terribles historias sobre los sufrimientos que alli se
padecian. Era una cueva de penitencia y dolor para los
pecadores que debian pagar alli todas sus deudas con el
todopoderoso.

Cuando el acusado entro en aquel lugar se sobrecogidé unos
instantes. El largo y estrecho pasillo de paredes de piedra
por donde le 1llevaban, estaba iluminado sdélo por unas
antorchas, y de las puertas que llevaban a las celdas provenia
un nauseabundo olor a podredumbre. A medida que se adentraba
en el pasillo, la oscuridad y aquella insoportable pestilencia
aumentaban notablemente.

El acusado fue introducido en una sucia celda y encadenado a
la pared. Alli 1le abandonaron a oscuras, hasta que Fray



Gregorio 1llegd con una antorcha y alumbré toda la estancia.
Observé unos instantes al reo. La mayoria de ellos en su
situacidén estaban palidos y temblorosos, pero él permanecia
tranquilo con los o0jos bajos y ni siquiera sudaba.

De pronto el preso comenzé a hablar. Fray Gregorio, que tenia
por costumbre no escuchar las siUplicas y lamentos de ningun
condenado, escuchdé las de este, con los brazos cruzados y sin
dejar de mirarle, pues no queria marcharse haciéndole creer
que le temia. La voz de aquel hombre era suave y envolvente
como la misica de un O6rgano de iglesia. Fray Gregorio se
resistié a duras penas a tan bellas palabras y a punto estuvo
de soltar al preso ante las convincentes razones que aportaba
este para ello. Pero en ese mismo instante volvidé a la
realidad. Sintid que estaba en las mazmorras, en sus
mazmorras, Yy que aquel individuo era un condenado.

— En este sitio no hay lugar para el perddon — dijo con potente
voz haciendo callar al preso.- Habéis sido condenado
justamente por hereje a morir en la hoguera. Mi misién es
haceros retornas al buen camino antes de abandonar este mundo,
y tened por seguro que lo he de conseguir cueste lo que
cueste..

Tras estas palabras Fray Gregorio salidé de la celda. Se sentia
extranamente feliz. Habia resistido una dura prueba al no
ceder ante aquella serpiente con voz hipnética, enviado sin
duda por el Diablo. Habia resistido, pensaba, pero aquel
hereje no podria resistir las pruebas que le tenia preparadas.

Al dia siguiente Fray Gregorio se dirigidé directamente hacia
la celda del hereje. Le encontrd tranquilamente sentado en el
suelo. Le preguntd si se arrepentia de sus pecados, y queria
seqguir el sendero de Dios, pero el condenado respondidé que no
se arrepentia de nada, que no habia cometido pecado alguno, y
que el Papa y todos los inquisidores eran mdas pecadores que
él, sobre todo aquellos que enviaban hombres a la hoguera
desobedeciendo el quinto mandamiento.



Fray Gregorio le dijo que ese mandamiento no incluye a los
herejes y a los enemigos de la iglesia capaces de escupir
sobre la cruz, y acto seguido indicé a su ayudante que
preparase la bota. Este aparato, como su nombre indica,
consistia en una bota de acero que aprisionaba el pie del
condenado hasta extremos insospechados, y que se podia graduar
por medio de una clavija.

ELl ayudante de Fray Gregorio le puso la bota al hereje, vy
comenz6 a girar la clavija esperando que su jefe le diese la
sefial para detenerse. La bota cada vez se estrechaba mds en el
pie del condenado, pero este no mostraba ningin signo de
dolor. Fray Gregorio le miraba atentamente, con aire
preocupado. A la décima vuelta de la clavija comenzaron a
sonar los huesos del pie quebrandose, pero el reo seguia
impasible y su ayudante se detuvo. Cuando le quité la bota, el
pie del preso era una masa deforme y sangrienta. Fray Gregorio
y su ayudante salieron lentamente de la celda, cabizbajos vy
vivamente sorprendidos.

Fray Gregorio medité largamente sobre el aplomo y la terquedad
de aquel hereje, pero no se acobardé. Si no le hace mella el
sufrimiento fisico pensd, probaremos con el psiquico. AUn
volvio a intentarlo con el hierro al rojo, pero el preso, aun
teniendo la espalda carbonizaba no se rendia a las exigencias
del inquisidor.

Cierto dia Fray Gregorio decidié llevar al hereje a visitar
por entero las mazmorras. En aquellas salas se practicaban los
mas ingeniosos y aterradores métodos de tortura.

Alli el inquisidor le mostré al condenado lo que le podria
suceder de continuar con su actitud. Podia ser atado al potro
y desposeido de sus brazos y piernas. Podia ser encerrado en
un cajén 1lleno de cuchillos dirigidos hacia puntos no vitales.
Podrian colocarle una rata sobre el estomago que escarbase y
saliese por cualquier otra zona de su cuerpo y hasta podian
untarle los pies de sal y dejar que una cabra se los lamiese



hasta que se quedasen en carne viva. Aquella galeria de
horrores era interminable.

— ¢0s convencéis ahora — dijo Fray Gregorio -, que debéis
optar por el buen sendero, el sendero de Dios?

— 0s equivocais conmigo sehfor — replicdé el preso — Yo creo en
Dios. Pero no es un Dios que permita tanto sufrimiento en el
seno de su iglesia; no es un Dios que ampare s6lo a sus
seguidores; no en un Dios al que al que todos veneran por
temor, y no por amor. No en vuestro Dios, sino en el mio. Mi
Dios ampara a todos los hombres de la tierra, perdona a los
que le ofenden porque son ignorantes, y sd6lo castiga a los que
actlan por odio o por codicia.

— Vuestras palabras son hermosas — dijo el inquisidor, pero
falsas. Es justo que Dios no ampare a los que no creen en él.
La gente docta venera a Dios por amor, pero en el vulgo, el
temor es algo mas fuerte para guiarlos hacia él. Y no debemos
olvidar a Satands. Para combatirle a él y a sus seguidores
estamos nosotros, los inquisidores. La Iglesia Catdlica es
Santa y Docta, y sus enemigos son los enemigos de Dios.

— Satanas no existe. Existe solo la voluntad de los hombres de
hacer el bien o el mal.

— Eso es 1o que la gente como Vos quiere hacernos creer.

Aquel dia, al anochecer, Fray Gregorio regresd lentamente a su
casa. En sus pequefios ojos se veia un reflejo de tristeza.

Las palabras de aquel condenado en contra de la Iglesia no le
habian afectado 1o mds minimo. Era la actitud del preso, su
resistencia al dolor. Su voluntada por convencer y no dejarse
convencer, su fe en lo que creia.. Eso era lo que preocupaba al
monje. Y aquella fe le hacia dudar por primera vez; dudar de
la Iglesia, y de sus propias creencias.

Entré en su austera habitacidén y se arrodillé al lado de la



cama ante el crucifijo de madera colgado de la pared y rezé
pidiendo ayuda al sehor:

— Senor, si los pastores estan equivocados éQué sera de las
pobres ovejas? Si el hereje es de voluntad inquebrantable
creera que tiene la razén, y con él otros muchos lo creeran.
¢Acaso hay alguna tortura que le haga padecer de verdad?
Guiadme Sehor, por piedad.

La habitacion estaba en silencio y Fray Gregorio murmuraba en
voz baja. Miraba fijamente al crucifijo, esculpido
esmeradamente en madera de roble. Recorridé con su mirada
aquella figura, deteniéndose brevemente en los detalles: 1la
corona de espinas, los clavos de las manos y los pies..
Entonces el monje comprendidé. Si Jesucristo habia padecido,
aquel hereje encerrado en las mazmorras padeceria de igual
modo. .

Al alba Fray Gregorio se vistid y corrié apresuradamente a las
mazmorras. Le indicdé a su ayudante lo que queria y este,
obediente y sumiso cumplid sus ordenes. Por la tarde ya estaba
preparada la tortura para el condenado. El ayudante le clavd
las manos y los pies, y con ayuda de Fray Gregorio apoyd la
enorme cruz contra la pared. El inquisidor retrocedié unos
pasos y contemplé el crucifico.

La cruz casi rozaba el techo de la celda. El hereje yacia con
la cabeza apoyada sobre su hombro. Parecia inerte. Entonces,
antes de saborear su triunfo, Fray Gregorio vio, o0 creyd ver
que una corona de espinas aparecia sobre la cabeza de aquel
hombre, y sobre él aparecia un lienzo con la inscripcidn
“I.N.R.I"..

Y aquella figura, comenzé a transformarse poco a poco, hasta
que quedd convertida en un enorme crucifijo de madera, muy
parecido al que Fray Gregorio tenia en su alcoba. El ayudante
huyé despavorido, y el inquisidor también se marchdé a su casa
confuso y desesperado. Le encontraron ahorcado en su cuarto



dias después.

Fray Gregorio fue enterrado en tierra santa, y por mucho
tiempo circuldé la versidén de que habia muerto de viejo,
sirviendo a Dios. Su ayudante vagd muchos dias por los campos,
como enloquecido, contandole a todo el mundo lo que habia
visto, hasta que cayé en manos de la inquisicidén y le enviaron
a la hoguera como hereje.. Aun hoy, en nuestros dias, nadie
sabe que fue de aquel enorme crucifijo de madera..



