83. Una noche vulgar de una
vida vulgar

Esta noche no puedo dormir, no lo pienso intentar. Veo que no
conseguiria nada, estar en la cama sin tener suefio me pone
todavia mas nervioso. Son las 2 de la mafiana y va para largo,
hoy es la primera noche que paso en mi piso, bueno.. el piso no
es mio, es de una sefora mayor que no se como se llama y los
que se encargaran de cobrarme se llaman Fincas Garcia o algo
asi, que ya se sabe como esta el tema de la vivienda en
Barcelona. Mi abuela todavia me explica historias de que
cuando ella tenia mis 20 anos ya tenian casi pagado un piso,
siempre me recuerda que tengo que ahorrar y yo en cuanto
escucho esa palabra empiezo a tener como unas segregaciones de
espuma por la boca y ligeros ataques de caspa, pero a lo que
ibamos:

— Que no abuela, que aun suponiendo que con mi sueldo de 800 €
al mes pudiera sobrevivir, no podria ahorrar mas de 50 € al
mes, que multiplicado por 120 meses me daria la misera
cantidad de 6000 € , de aqui 5 afos con eso, no voy a tener ni
para la entrada de un coche pequefiito y feo.

Bueno. Que paso, que no pienso ahorrar, que no sirve de nada y
menos con la subida del nivel de vida. Yo me acuerdo que hace
4 afios cuando salia con los amigos a tomar unas birras, con
1000 de las antiguas pelas pasabamos 1la tarde. Y no
precisamente mal. (Pero ahora que ha pasado? Sales ahora con 6
€ y parece que no lleves nada, los amigos te miran pensando
que eres un iluso, (de hecho eres un iluso) en fin ..

iQue porque me he ido a vivir solo? Pues facil, porque no
quiero vivir acompafado, es que soy claustrofébico y me agobia
tener mucha gente en casa y claro, en mi casa estaba mi
hermana, mi madre y el marido de mi madre. También es verdad
que de haber pensado mejor el tema claustrofdobico no hubiese
venido a vivir a un piso de 40 m2. Pero es lo que hay, ya lo
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hemos hablado antes. Me hace mucha ilusién el vivir solo,
poder tener mi espacio, mi intimidad, tener el piso arreglado
a mi gusto, entrar y salir como y cuando quiera, comer cada
dia manjares exquisitos con vinos buenos, traer chicas a casa
sin tener que comprobar si mis padres estan en casa. Creo que
entro en una gran etapa de mi vida, probablemente va a ser la
mejor y pienso empezar a aprovecharla mafiana mismo. Hoy no voy
a dormir porque no puedo, me siento un poco extrano en este
piso, aun huele a pintura y todo. Pero por la mafana me voy a
bajar a tomar un café y a hacer la compra. iMe encanta
aprovechar los sabados!

No se porque en estos momentos de ausencia de suefio me da por
acordarme de cosas ridiculas, quizd es que estoy rozando la
paranoia, pero me acaba de pasar una escena por la cabeza de
cuando tenia diez afios y me operaron de amigdalas. Recuerdo
gue me daban siempre helados y coca colas para que me
cicatrizara la herida, me lo pasé en grande, todos me traian
regalos y me trataban con carifio. Me gustd tanto que después
siempre le preguntaba a mi madre si algun dia me volverian a
operar. A lo que ella respondia con un:

-No carino, claro que no hijito

Quiza se pensaba que lo pasé mal, tendré que decirselo cuando
la vea, a lo peor sigue equivocada. Es que mi madre es muy
sobre protectora, ahora que no estoy en casa creo que tendria
que regalarle un perro para dividir la sobreproteccidén entre
mi hermana y él, porque sino mi hermana no quiero saber como
acabaria. Ademas creo que mi madre tiene poderes mentales. Si,
como Uri Geller pero sin doblar cucharas, ella se dedica mas a
captar hondas cerebrales, creo que se llama telepatia. Solo
las recibe de los seres queridos, es cierto, no me estoy
volviendo loco. Cuando me a pasado algo que me a hecho sufrir,
desagradable o doloroso, mi madre siempre lo a sabido al
llegar yo a casa o incluso a veces me ha 1llamado poco después
de que me pasara. Es sorprendente pero cierto, yo mismo he
estado en casa cuando una vez intuyd que mi hermana se habia
caido por las escaleras y se habia hecho un corte en la



cabeza. Vi como mi madre se quedé como aturdida y cogid el
teléfono para llamar al colegio. Y en efecto, mi hermana se
habia hecho dafo. Repito que no me he vuelto loco ni 1la
paranoia se ha acabado de apoderar de mi, aunque poco le
falta. Creo que me voy a ir a ver una pelicula, recuerdo que
el Chuky se trajo la de “Salvar al soldado Ryan” para verla al
acabar de pintar, pero no nos dio tiempo. Ya o0s podéis
imaginar por que le llamamos Chuky, bueno, lo explicaré para
el que no lo sepa. Asi es como se llama el mitico mufieco
diabdlico, una de las peliculas de terror mas conocidas de la
historia. Pues bien, él es igual de bajito, feo y desagradable
que el mufieco diabdlico.

Me estoy poniendo la pelicula, mientras voy pensando en ella..
ya la he visto como 4 veces, es la que suelo utilizar cuando
tengo que probar altavoces, tarjetas graficas, ordenadores
etc.. bien, ahora ya estoy flipando y totalmente atento a la
situacidén, la primera media hora de esta pelicula es la mejor
parte, el comienzo mds intenso que he visto en una pelicula,
empieza con el desembarco de Normandia y es brutal, casi puedo
oler el miedo, es que el Spielberg este, sabe como
transmitirnos las sensaciones. Si alguien quiere saber lo que
es la guerra se a de poner los 30 primeros minutos de esta
obra maestra.

La cosa se a calmado y ya llevo mas de una hora de pelicula,
empiezo a notarme un poco cansado, no se que hora debe ser,
pero creo que voy a empezar a rechazar la opcidén de quedarme
despierto. Me da mucha rabia dejar las peliculas a medias,
sobretodo si es una que no he visto. En este caso no me duele
tanto.

Acercandome a la cama noto que se me olvida algo. No se que
puede ser. Pero aun me parece escuchar la vocecilla de mi
madre preguntandome si me he lavado los dientes. No se si voy
a podérmelos lavar, porque creo que me he traido el cepillo de
dientes pero no tengo pasta. La mudanza ha sido muy rapida.
Los amigos me han ayudado a traer cosas y a pintar el piso. El



color amarillo del comedor y los bidones haciendo de muebles
para la tele y el equipo de musica le dan un toque muy juvenil
al piso. Me he dejado muchas cosas en casa de mi madre. Pero
poco a poco las iré trayendo. Voy haciendo viajes con el coche
pues la economia no estd para pagarse mudanzas por todo lo
alto. Eso solo se lo pueden permitir algunos. 0 quizas gente
que no cambie de piso una vez al ano como hemos acostumbrado a
hacer nosotros. Si el sedentarismo nos aburre, debe ser eso.
Soy de las uUnicas personas en Barcelona ciudad que pueden
alardear de haber vivido en casi todos sus barrios y puedo
opinar de buena tinta sobre cada uno de ellos. El Ensanche me
gusta bastante. Sobretodo porque 1la combinacién de 1los
transportes publicos es bastante buena y esta cerca de todo.
Se podria decir que es el centro de Barcelona. La verneda es
un barrio obrero, aunque lo encuentro un poco frio para vivir.
Preferiria algo como pueblonuevo, aunque Ultimamente se ha
Llenado de mala gente y no se puede salir tranquilo. Pero si
lo que queremos es salir tenemos el gran barrio de Gracia.
Fiesta y tranquilidad unidas en el mismo barrio. Creo que es
de los pocos barrios de Barcelona en los que todavia se
respira un ambiente de barrio. Cuando hablo de ambiente de
barrio me refiero en que algunas sehforas mayores con sus
respectivos nietos todavia se saludan entre ellas. Seguramente
se conocieron como nifas en los tiempos de la post-guerra.
Podria seguir enumerando barrios en los que he vivido. Pero
creo que me quedaré en este que es el que me interesa. Porque
aqui es donde he decidido sequir mi vida en solitario. Suena a
guitarrista que abandona su grupo para editar un disco por él
mismo poder expresar mas intimamente sus sentimientos he
intimidades. Creo que la metafora no estaria tan alejada. De
un joven que abandona su hogar para poder empezar su vida y
tener su intimidad. Igual que el artista sin saber lo que le
espera. Sin saber la aceptacidén que tendrd para los demas y
con un futuro todavia por escribir.

Encontré la pasta de dientes. No recordaba habérmela 1llevado
pero por lo visto he pensado en todo. Bueno, en todo menos en



el pijama. Me dije que al llegar al piso dormiria en pijama y
saldria de la ducha con un albornoz. Para darle mas “Caché” a
mi vida. Siempre he dormido en calzoncillos y he salido de la
ducha tiritando de frio. Que malos momentos se pasan al salir
de la ducha. No quiero ni pensarlo. Evidentemente los peores
momentos surgian cuando estaba en la ducha y me llamaba por
teléfono Natalia y tenia que salir corriendo de la ducha,
mojado e ir hasta la habitacidén de mis padres a coger el
teléfono. AUn tenia suerte si llegaba sin resbalarme e irme al
suelo. Natalia también utilizaba el viejo truco de 1la
telepatia. Como mi madre pero para saber si estaba en el
lavabo. Es cuando mas le gusta llamar. Quizas es que siempre
estoy en el lavabo. Lo cierto es que me siento ridiculo
corriendo por toda la casa toalla en mano para llegar al
teléfono antes que otro. Mas rabia me daba llegar al teléfono
y que no fuera ella. Nunca me ha gustado hacer esfuerzos en
vano. Ni a mi ni a nadie imagino. Es como los esfuerzos a
largo plazo. El estudiar creo que es el mas conocido. Yo no
puedo. Me supera. Después de dejar los estudios
definitivamente tuve varias intentonas de volver. Pero a los 3
meses me volvia a cansar. No tengo paciencia. Asi que decidi
no hacer cursos que durasen mas de 3 meses. Asi veo el futuro
mas cerca y me mantengo motivado. Espero que mi tiempo de
motivacidén aumente proporcionalmente con la edad. Y quizas a
los 65 afnos pueda dedicarme pacientemente a hacer la carrera
de Historia. Por el momento lo veo dificil. No me siento
desgraciado por no tener una carrera. No creo que sea
necesario tener estudios reglados para catalogarte como culto.
Ambas cosas no van refidas. Aunque asi parece ser que se
entiende hoy en dia. Pero como todo. Tanto tienes tanto vales.

Ya en la cama vuelvo a hacer un breve repaso a lo que tengo
que comprar manana. Antes de apagar la luz confirmo la hora en
el reloj. Son las cuatro de la mafiana tal como imaginaba. El
no llevar reloj encima me despierta una especie de instinto
primitivo con el cual puedo acercarme mucho o a veces incluso
acertar la hora que es. Enciendo una barrita de incienso y



pienso en lo trascendental de este dia. Un dia que por muy
simple que haya sido sera un dia que probablemente no olvide.
El dia en que empecé a vivir solo.



