
89. Despedida en un lenguaje
extraño.
 Siempre hablábamos en un lenguaje extraño, desconocido para
el mundo y que solo tú y yo éramos capaces de comprender.

 Recuerdo que te conocí un sábado a las seis y media de la
tarde, estaba borracho en aquel rincón del parque donde me
intentaba matar todos los fines de semana, arrojaste mi copa
al suelo y no me permitiste continuar bebiendo, yo era un
alcohólico pero tu belleza me impedía recriminarte haberme
robado los últimos tragos. Comenzaste a hablar de ti, de tú
vida, termine cambiando el alcohol por el sabor de tus labios
azucarados.  Tú  tenias  entonces  quince  años,  no  sé  cuanto
tiempo tarde en enamorarme, un segundo tal vez. Eras la chica
más bella que jamás había visto.

 Ese fue el comienzo de nuestra historia de amor. Yo estaba
sumergido en un oscuro pozo en el que quería ahogarme, vivía
drogándome para no vivir y tú tenías tantos sueños en la
cabeza que nunca me atreví a revelarte mi escepticismo ante la
vida que soñabas. Me gustabas como amiga, como novia y como
amante, siempre atenta a mi. Pero tu prisma era otro y en
nuestro  acercamiento  no  imaginaste  lo  distinto  que  eran
nuestros mundos.

 Mi habitación parecía un lugar acogedor cuando estabas allí,
sin embargo, cuando estaba solo, eran los demonios quienes se
escondían en sus rincones. Solía emborracharme con la música a
todo  volumen,  o  drogarme  para  bailar  con  el  diablo,  pero
cuando estabas tú, el baile era otro, hacíamos el amor llenos
de pasión, mi habitación desprendía un aroma diferente, era
como si toda la magia del mundo se reuniese allí por unas
horas y solos tú y yo saboreásemos aquella preciosa sensación.

 Recuerdo  con  nostalgia  aquellos  cálidos  momentos  que
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pasábamos en la playa, los dos abrazados, siempre eternos en
la fina arena en la que la que el verano nos envolvía. La
suavidad de aquel momento me hacía sentir vivo, parecía una
persona normal, pero siempre había un final en la historia, y
entonces volvía a mi realidad, a la realidad de estar solo, de
saber que mis amigos no eran más que una cuestión del juego en
que vivía y eran tan falsos como todas las piezas de las que
se componía. Creías que conocía a mucha gente, y así era, pero
no los conocía como tú pensabas, tú eras mi única amiga, la
única persona que en realidad conocía, y sin embargo, tú jamás
llegaste a conocerme.

 Una vez viste el horror, llegue a tu lado desencajando la
mandíbula. Habíamos quedado a no recuerdo que hora y no me
atreví a romper la cita aunque mi estado fuese el peor. Estaba
drogado  como  nunca,  como  siempre,  bajaba  aquellas  calles
llenas de gente ocupada, casi ciego, llevaba las pupilas tan
dilatadas que en mis ojos solo se veían dos grandes puntos
negros. No era capaz de pensar nada, pero a medida que me
acercaba a tu encuentro se me venia a la cabeza tu imagen y un
halo  de  luz  asomaba  por  ella.  Estaba  sudando,  mi  corazón
galopaba raudo queriendo morir y pensé en que dirías al verme
envenenado con el rostro del diablo. No hubiese acudido a la
cita, alegando cualquier estúpida excusa como había hecho en
otras ocasiones, pero estaba seguro de que me moriría y tú
eras la única persona capaz de salvarme, te necesitaba tanto
que  no  me  importaba  que  ese  momento  fuese  el  fin  de  lo
nuestro.

 Al llegar a tu lado te echaste a mis brazos, me pediste que
me  sentase,  y  empezaste  a  acariciar  mi  cara  con  ternura,
decías que me querías, que qué me pasaba, querías ayudarme,
estuvimos juntos un par de horas, luego te acompañe a casa y
te dije que me iría a dormir, que estaba bien. Esa noche te
llame  para  tranquilizarte,  eras  la  única  persona  que  se
preocupaba por mi. Después de llamarte salí de casa, te había
mentido, lo hacía con frecuencia, pero espero que entiendas



que era por tú bien, no quería hacerte daño, te merecías lo
mejor del mundo y no entendía como podías quererme, a mi, que
era lo peor del mundo. Nunca me abandonaste y, ahora comprendo
que eras un regalo de Dios, de ese Dios en el que nunca creí y
que a veces parecía odiarme.

 Pasaron los meses y mi vida se fue deshaciendo en una brutal
catarata. Te llame otra vez, eran las dos de la madrugada, me
habían echado de casa, estaba en la calle, me recogiste, me
guardaste en tu casa.

 En unos meses conseguimos alquilar un piso, tu padre te daba
algo de dinero y yo encontré un trabajo como repartidor, eras
muy  joven,  tenías  diecinueve  años,  pero  habías  decidido
cambiar tu vida por mi. Yo comencé a vender droga para poder
consumir más y más, era un adicto a la cocaína, tú querías que
la dejase, pero yo me ponía violento cada vez que mencionabas
el tema y poco a poco fuiste asumiendo lo que soy y lo que
era.

 Fui perdiendo a mis amigos, hasta el punto de que ya no podía
salir de casa, tampoco te dejaba salir a ti con tus amigas, te
pedía siempre que te quedases conmigo, te necesitaba a mi
lado, y poco a poco fui absorbiendo tu vida e introduciéndola
en  el  pozo  negro  junto  a  la  mía.  Tus  amigas  dejaron  de
llamarte, estaban hartas de que nunca pudieses quedar. Yo me
iba hundiendo cada vez más, mi aspecto ya no era el de una
persona, mi rostro se iba consumiendo a medida que pasaban los
meses, pero a pesar de todo tú seguías a mi lado, te iba a
buscar al instituto todos los días, tenía miedo de perderte,
no te dejaba hablar con ningún chico.

 Recuerdo el día en que te vi llorando en el baño, en esa
soledad en la que te encontrabas, descalza sobre las frías
baldosas de ese cuarto, débil y muy triste. Me di cuenta de
todo lo que estaba haciéndote sufrir, de como estaba usando tu
amor  para  destruirte.  Yo  era  un  egoísta,  quería  hundirte
conmigo, y eso no podía ser. Mucha gente se lo merecía, pero



tú no.

 Al día siguiente te lo dije, te dije que me iba de la ciudad,
que no volveríamos a vernos. Comenzaste a llorar, tu inocente
corazón no entendía aquello. ¿Cómo iba a abandonarte si lo
habías dado todo por mi?. Tu vida me la habías entregado, y yo
te la estaba devolviendo, no quería destrozarla, al menos no
más de lo que ya lo había hecho. Te abandone sabiendo que
encontrarías a alguien con el que serías feliz, también sabía
que jamás me olvidarías. Me marche llorando de aquella casa,
nuestra casa. Me marche sabiendo que jamás volvería a verte. Y
así fue.

 Quiero despedirme de ti en ese lenguaje extraño en el que
siempre hablábamos y darte las gracias por ser la droga más
sana. Quiero pedirte perdón por el daño que te cause y por
esos años que no me atreveré a decir que perdiste, porque creo
que aprendimos mucho juntos, pero en que de alguna forma te
prive  de  la  libertad  que  te  correspondía,  sin  embargo  ya
tienes la lección aprendida.

 Para ti que me entiendes; Dulce aroma de la noche, me voy, ya
no  busco  la  superficie,  he  aprendido  a  vivir  en  las
profundidades.  Tú  y  yo,  ansiado  tesoro,  siempre  nosotros,
poetas de delicadas miradas, vanguardia imaginaria del futuro
que soñamos juntos, dejo escrito el amor en las paredes de una
calle, de una ciudad, de un mundo. Lucho por ti, prometí que
moriría en la pelea por nosotros. En mi maleta llevo siete
días de verano, cuatro recuerdos de tus azucarados labios, dos
palabras y una mirada. Estoy listo para el viaje, te espero a
las seis y media de la tarde, volveré a encontrarte, y te
encontrarás con un hombre nuevo, con el hombre que siempre
desee entregarte, con el que siempre mereciste encontrarte. Un
beso.

 


