
121. Varano del Nilo
 

Varano: m. Gran reptil saurio del grupo de los lagartos, de
patas cortas, cuello largo y lengua bífida: los varanos son
carnívoros y carroñeros.

Pocos saben que a pocos metros de la Mezquita de Córdoba, bajo
la plaza de Benavente, frente al Hospital del Buen Pastor,
está todo hueco.
Ya se sospechaba desde mitad del siglo XIX cuando excavando en
una de las pocas remodelaciones de los aledaños, a don Pedro
Martínez Astorga se le despidió por mandato del Ayuntamiento
cordobés. Nunca se supo el motivo de esa injusticia pero fue
merecida.
No se puede andar diciendo que todo por debajo de esa plaza y
de algunas casas con edificios de toda vida, esta vacío. Y
peor: que todo es un pantano subterráneo.
En los años de la peste hubo epidemia de reuma en esa parte de
la ciudad. Se silenció. Nadie quería darse a especular que
debajo de su casa no había nada, o a lo menos, lo que había
era humedad antigua.
La ciudad creció y las nuevas generaciones perdieron la pista
de los rumores de sus mayores. Durante la guerra un viejo de
la calle Almanzor, ocupado en encontrar un refugio seguro,
sugirió otra vez esa historia.
Se le reconoció su actitud servicial y colaboradora, pero
nadie se creyó esa historia que juzgaron fabulosa: un hueco
inmenso parecido a un pantano con algunas lluvias estancadas,
y oscuro.
Fue la iglesia, como casi siempre buscadora de una verdad
última, quien desde un convento cercano puso orden a tanto
misterio.
Sí, esa zona era un pantano, decretó. Y en el había varanos.
También, y otra vez, fue aquietado el anuncio.
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Los religiosos habían cavado casi quince metros una tierra
nada dócil y llegaron a ver el pantano.
El fraile segundo del convento lo bautizó como “La palangana
del Varano”.
Mateo Fernández Curiel, un escritor tosco y pretendidamente
poético de aquellos años escribía a una mujer, tal vez amante,
una carta donde testificaba el hecho:
“…un varano ahí mismo es inexplicable. Don Eliseo, el fraile
en cuestión, había visto un par de ellos en el Nilo abajo,
cuando se adentró en el África verdadera. Es una lagartija
inmensa de casi dos metros con el lomo manchado en negro y
amarillo con escamas algo pestilentes. Gran nadador y de piel
apreciada. Es curioso que viva normalmente en manglares de
Australia y hasta se conoce un espécimen muy grande con el
nombre de dragón de Cómodo.

“Aquel reptil parecía el amo de toda esa laguna subterránea
cordobesa.
“Pocos fueron los que se alejaron de la boca del pozo. El que
más, Antonio Cáceres, estudiante de zoología en Salamanca pero
vecino del barrio, que por joven era también intrépido.
“Contó que varanos varanos, solo había uno.
“Los demás eran saurios con toda su familia rastrera, escamosa
y  brillante:  gecos,  salamanquesas,  iguanas,  lagartos,
camaleones. Lagartijas- Vio incluso dos eslizones y el gran
Vadamo, que le impresionó sobremanera.
“Después de unas cuantas horas de aventura, el principal del
convento  le  riñó  a  Antonio  sobremanera  por  su  osadía  al
alejarse tanto tiempo de la boca del pozo y solo alumbrado por
una lámpara de kerosén desvencijada.

“A el le pudo más la curiosidad al saber que gritando en el
pantano, el eco se resolvía siempre en diecisiete números bien
contados. Estudió de unos apuntes de un dominico venido de
Lovaina el fenómeno y los ffrailes constataron por cálculos
complicados, que aquello era verdaderamente inmenso.
“Una vegetación nada exuberante pero tampoco rala hace que la



“Palangana del Varano” sea un hábitat confortable para estos
saurios.
“Los frailes se preguntaban ya esos años que por más animales
asquerosos  y  rastreros  que  fueran,  necesitaban  aire  donde
respirar sus angustias.
“La reflexión no ha sido nunca ampliada, pero el secreto del
pantano ya lo saben muchos iniciados”

El relato es más largo pero se adentra en la botánica con
nombres latinos innecesarios para este relato.
Una carta llegada al convento aventuró que en la manzana que
hace justo el centro del pantano un magnate que hizo fortuna
en América mandó a construir una chimenea con una profundidad
tal que airea a tanto bicho maligno.
Antonio  Cáceres  murió  hace  unos  meses  alucinando  lo  que
siempre  había  elucubrado:  un  ejército  de  lagartos  y
salamandras invadirían a su muerte los inodoros del barrio
para terror de las adolescentes del barrio.

 


