10. Ari, Mi amor de espinas

Qué curiosa estampa contemplo. Atardece frente a mi, a orillas
del Adriatico y al tiempo estoy tumbada en el hojaldre de
sabanas de raso y tafetanes pomposos que componen mi lecho en
Paris. Mi cuerpo suspende sobre el colchén, palido como una
Victoria de Samotracia. Sin pulso en mis venas, livida,
muerta. Acabo de abandonar un trafago de soledades vy
melancolia por tu culpa, Ari. Qué grandisimo hijo de puta y
qué amante abrasador. Hoy mi corazéon ha dejado de latir pero
hacia ya anos que fingia una existencia hueca. Tuviste que
pedirme aquello.

Cuando el hombre pequeno proyecta la sombra de un gigante 1o
mejor es huir. Pero yo me quedé a tu lado, incluso contra tu
voluntad. Alfefiique, duefo de mi corazén. Cruel, frio como tus
cuentas. Me abandonaste por aquella viuda americana que te
daba el empaque de honorable, que no te amaba en absoluto y
cuyo interés se basaba en los ceros de tu cuenta corriente.
Ari. Tuviste que pedirme aquello. Nunca me lo perdoné..Aunque a
ti, si. A ti siempre. Sin merecerlo. Sé que te voy a encontrar
detras de esta tramoya anaranjada de un mar muerto a las cinco
de la tarde éCon qué cumplido estipido me recibiras?. Ari,
hirviente y deseado Ari. Mi amor de espinas. No sé como me
pude obcecar contigo, qué estulte sentimiento me ataba, me ata
todavia a tu alma cancerosa, poderosa y enclenque a un tiempo.
Sabes que tras de ti no hubo mas satisfacciones carnales, tan
solo bruma. Sabes que me destrozaste y no recibi de ti ni un
simbolo de conmiseracién en el prdologo de mis tristes afios
No estd hecha la miel para la boca del asno. Pero yo amaba al
asno..Y cuando el asno murié se esfumaron mis razones. Mi vida
la vivia por ti. Y tuviste que pedirme aquello. Era el fruto
de nuestro amor, Ari ¢A ti que mas te daba?iAcaso te aterraba
saberte con otra heredera? Abandonarme fue humillante—Aparqué
mi carrera para dartelo todo, lo dijeron durante muchos meses
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los periddicos en los que dejé de ser la gran diva para
convertirme en una mas de tus posesiones—pero iaquella demanda
macabra y sadica..!El infierno no puede ser un lugar de fuego
sino de hielo, como el gélido desamparo de los ancianos
abandonados en mitad de la calle, como la ceguera injusta para
aquellos que no son llamados a habitar entre nosotros porque
alguien decide negarles el paso a este mundo. Era mi hija y yo
la maté porque tu me lo pediste—-me lo exigiste— con una
autoridad fiera. Pero yo, aquella que todos tenian por diva,
tigresa e intratable, te obedeci. Mi tendencia natural a 1la
férrea disciplina, al estricto y obligado cumplimento de las
normas me llevaron destruir, maldita sea, a un nonato
indefenso. Nos convertimos en los personajes de una tragedia
griega en pleno siglo XX. Nos creimos dioses. Pero no 1o
somos, no lo fuimos. Cefiiamos coronas de laureles pero siempre
anduvimos descalzos. Siempre fuimos nihos pobres. Y yo nunca
me he acercado ni remotamente a la personalidad de Medea. Maté
por ti, Ari. Al salir de aquella clinica dejé de ser para
siempre esa mujer de acero inolvidable para convertirme en
alguien vil. TU no sabes cémo huele una sala blanca de
azulejos en mitad de un bosque marsellés. No conoces el aroma
a sangre y vida de nuestra hija. Esa vida que incluso tuvo el
patético honor de hacerme compania. Algo tuyo y mio. Carne de
mi carne y de tu éxtasis. Yo me arrepenti en el acto de aquel
arrebato de colera y pasion ciega.

Entonces Dios, el auténtico Dios, no un engreido capitalista,
me quitd el don. Las dadivas las recibe quien las merece. Yo
hacia feliz a la gente. Ese era mi leitmotiv: transmitir
sensaciones, convertirme en una heroina que con un estilo
verista, sensual y moderno—decian los criticos— revoluciond el
mundo de los divos y las divas de la dpera. Del puro fuego no
se desprende sino calor, humanidad, complicidad y genio con
sus virtudes y defectos. Pero romper una vida, nuestra vida,
iba contra mi naturaleza Queridisimo Ari, malnacido Ari.
Muerte de mi muerte. Hoy te veré de nuevo, después de tantos
anos.



