
13. El entomólogo del alma.
EL ENTOMÓLOGO DEL ALMA (*)

Nadie se acostumbra al sufrimiento. Alguien como yo debería
experimentarlo como algo cotidiano, pero no es así. De mi
propia vivencia deduzco que ningún ser humano es capaz de
abstraerse  del  lacerante  dolor  que  supone  una  conciencia
atribulada.
Debo pediros disculpas. Aún no me he presentado. Mi nombre es…
Bueno, excusadme si me mantengo en el anonimato. No quiero que
me malinterpretéis, tan sólo considero que no es menester dar
mi  identidad  cuando  me  dirijo  al  viaje  sin  retorno.  Sí,
concretamente me refiero a aquello que tenéis en mente y que
os da miedo pronunciar. Yo he conseguido superar ese trance.
Temo al dolor, mas no a la muerte.
He meditado largo tiempo sobre la idoneidad de llevar a cabo
esta acción. A fin de cuentas, sólo se vive una vez. No quería
adoptar una resolución precipitada. Sé perfectamente lo que me
propongo hacer. No estoy coaccionado por nadie. La opción que
he escogido es perentoria e irrevocable.
¿Cómo  será  cruzar  la  línea  divisoria  que  separa  las  dos
dimensiones? Desde luego, no espero ver ningún túnel cegador
que  me  guíe  hacia  el  Edén,  pero  sí  tengo  curiosidad  por
descubrir  qué  hay  después  de  la  muerte.  Mi  hipótesis  de
partida es que me aguarda un vacío insondable.
No son más que conjeturas, por supuesto. Aquí, junto a mí,
yace inerte en el lecho alguien que a buen seguro debe de
conocer a estas alturas las respuestas a mis interrogantes.
Pobre criatura de Dios. No sabía lo que le tenía reservado el
Destino cuando aceptó mi invitación. Supongo que las delicadas
facciones de mi rostro le debieron convencer de que era una
persona  bondadosa.  Su  primer  error  fue  desconocer  el
significado del vocablo “persona”. No le culpo de ello. Al fin
y al cabo, no le puedes exigir a una prostituta que tenga don
de lenguas, salvo en lo referido al ejercicio de su oficio,
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claro. Su segundo error fue confiar en mí.
La confianza. Sin ningún género de dudas, uno de los pilares
básicos de nuestra civilización. La eufonía de esta palabra no
debe llevarnos a engaño. Detrás de las más bellas apariencias
se esconde la naturaleza más abyecta. Si supierais la cantidad
de felonías de que he sido objeto por depositar mi confianza
en quien no la merecía…
¿Sabéis una cosa? Hace falta tener mucha sangre fría para
cometer un acto como éste. Estoy convencido de que ninguno de
vosotros  lo  hubiera  podido  hacer  con  la  naturalidad  y  el
aplomo que yo he exhibido. Me siento orgulloso de saberme
poseedor de una facultad que, por norma general, sólo le está
reservada a la Muerte: la de quitar la vida. Me reporta una
inefable sensación de placidez tener este don tan infrecuente.
Me siento un privilegiado.
Me gusta detener la mirada en la trémula luz de la vela que
guía mi mano. No conozco nada que se asemeje tanto a un fuego
fatuo como el efecto óptico que genera esa chispa titilante al
rielar. Podría pasar horas y horas con las pupilas clavadas
fijamente en ese espectáculo fantasmagórico sin apercibirme
siquiera del paso del tiempo.
El tiempo. No sabéis cuánto daño me ha hecho. Hay heridas que
nunca llegan a restañarse y que supuran al contacto de un
recuerdo. Es la corona de espinas que se cierne en derredor de
la frente, púas que se hienden en la carne y atraviesan el
frágil minarete de la memoria.
Acerco un dedo a la llama palpitante. Lo dejo allí tanto
tiempo como soy capaz de contener el dolor. Ahora comienzo a
notar cómo un intenso calor quema la yema. Al principio es
casi imperceptible, pero poco a poco la vehemencia con que se
aplica la aguja flamígera en su hilado hace que se forme una
tela de vastas dimensiones. El lienzo de Penélope representa a
la perfección cuanto expreso. El dolor no tiene fin, tan sólo
principio.
Reminiscencias de una época mejor. Un espacio perdido en la
inmensidad del tiempo. Sensaciones que colmaron de calidez mi
espíritu.  Conocerla  fue  volver  a  la  vida;  conocerla  fue



perderla.
Sí. Así ocurrió. Una travesía paralela a la que recorre la
volátil llama. Efímera como todo lo que brilla con intensidad.
Aún la recuerdo con nitidez. Su imagen persiste vívida en mi
memoria. Ella me dio la paz que anhelaba. A ella le debo todo
lo que soy, pero sin ella no soy nada. Las lecciones más
importantes las aprendí de su boca. El tacto, el gusto, el
olfato… Campos que me abrió con su dominio de la forma. Fui un
aprendiz de la materia, siendo ella mi mentora.
Desde  el  primer  momento  quedé  prendado  de  su  porte.  Se
conducía entre las personas como si anduviera entre animales.
No se comportaba con la altivez propia de una dama de noble
prosapia, no. Ella tenía un don menos frecuente: subyugaba a
hombres y mujeres con su dulce mirada. No había quien se
negase a cederle cortésmente el asiento o no se echase a un
lado para dejarla pasar. Era como si pudiese penetrar en las
mentes ajenas e inducirlas a actuar del modo deseado. Yo lo
viví en mis propias carnes. Toda facultad volitiva se tornaba
írrita ante aquella forma incomparable de tremolar la grandeza
de espíritu. Me sentía arrobado en su presencia. Era como
reclinar la cabeza en una almohada mullida.
A veces pienso que todo fue un sueño. En no pocas ocasiones me
despierto sobresaltado en mitad de la noche con el corazón
dando vuelcos en mi pecho; el rostro perlado de un sudor
oleaginoso; los huesos entumecidos de un frío, árido y seco,
como las tormentas de arena que erosionan las piedras gigantes
en los desiertos.
La tersura de su ebúrnea piel es lo que más recuerdo. Nívea
como un copo de nieve derretido entre mis manos. Pura como el
rocío que inunda el alba de un aroma estival. Toda ella era
néctar y ambrosía. Me perdía recorriendo con mis labios sus
finos relieves, cada curva de su esbelto cuerpo, cada hebra de
su lacio cabello. Disfrutaba desenredando con mis dedos su
vedeja aherrojada por horquillas, luenga y sedosa, y de un
perfume a azahar que aún recreo cuando evoco su recuerdo.
Casi había olvidado que no estoy solo en esta estancia. Debo
ser más hospitalario con mis invitados; de otro modo, ¿cómo



voy a conseguir atraer más huéspedes? Bueno, eso ya no tiene
importancia. El resabio de la soledad está próximo a su fin. A
partir de ahora las puertas están cerradas.
Con vuestra anuencia, voy a hacer un breve receso. Dejaré la
pluma en el tintero unos instantes mientras echo una ojeada a
la mujer cuyo alma he expiado. Excusadme unos segundos.

Ya estoy de vuelta. Lamento haberos hecho esperar tanto. Se
han  presentado  contingencias  que  han  demorado  más  de  lo
previsto mi retorno. Mis más sinceras disculpas por ello.
Permitidme que os refiera lo que ha sucedido en el ínterin.
En el momento de dejaros me acerqué lentamente al cuerpo sin
vida que yacía sobre la cama. Al primer golpe de vista, su
piel  cerúlea  me  trajo  recuerdos  desagradables.  Pensé  que
comenzaba a desprender miasmas; pero eso era imposible. Debía
de ser mi imaginación. El cuerpo no podía descomponerse en tan
corto espacio de tiempo. Habían transcurrido apenas un par
horas desde que pasó a mejor vida.
Abrí el cajón del escritorio y extraje un par de guantes de
goma. Me los enfundé. Es una manía que tengo. Siempre que me
relaciono con seres humanos los uso. A continuación, alargué
las manos con objeto de palpar ese vehículo sensitivo al que
llamamos  cuerpo.  La  primera  zona  que  exploré  fueron  sus
pechos. Estaban caídos a los lados y su excesiva molicie hacía
que se movieran como un péndulo al mínimo contacto. En aquel
instante  sentí  cómo  una  arcada  luchaba  por  aflorar  al
exterior.  Eso  me  trajo  recuerdos  de  acerbo  sabor.
Acababa de rememorar el clímax de aquel breve encuentro con la
puta, que entonces se entregaba a mí. Estaba a mi merced. Ella
creía que le había comprado su cuerpo, cuando en realidad era
su alma lo que me había vendido a un módico precio. Algunos
argüirán que el acuerdo fue fruto de una simonía. A mí no me
cabe duda de que no hubo trampa. Yo no la embauqué. Ella vino
a mí con plena libertad de acción, y se encontró con una
sorpresa, la última de su lastimosa existencia. En última
instancia, le hice un favor liberándola de aquel pútrido mundo
que le daba de comer.



Creedme, fue un momento para el recuerdo, no por mí, sino por
ella. Le brindé una experiencia que no está al alcance de
cualquiera.  Consiguió  llegar  al  orgasmo  al  tiempo  que  el
oxígeno cesaba de anegar sus pulmones. Le corté la respiración
oprimiendo la almohada sobre su cara mientras hacíamos el
amor, de modo que sus esfínteres debieron de relajarse y sus
músculos liberarse de toda tensión. ¿Creéis que existe alguna
práctica más placentera que ésta? Lo dudo. Como contrapartida
tuvo la muerte, pero ¿no os parece una buena inversión?
Una persona de “bien” se hubiera sentido contrita después de
haber cometido un acto de semejante iniquidad. A mí me sucedió
algo completamente diferente. Primero me quedé inmóvil con los
ojos fijos en mi creación. Es difícil precisar con exactitud
lo  que  sentí  en  aquel  momento,  tal  era  la  cantidad  de
pensamientos que se agolpaban en mi mente. De manera resumida,
diré que al principio percibí mi acto como atroz y malvado. La
seguridad  en  mí  mismo  que  había  demostrado  durante  la
intervención se desplomó como por ensalmo. Pero ese estado de
abatimiento no se prolongó más que unas décimas de segundo.
Acto seguido, ya estimaba que había ejecutado una gran obra.
Sentía que era un ser superior, y eso me reconfortaba.
Sin embargo, poco después ocurrió algo que no esperaba: sentí
náuseas. Tal vez fue debido a la extrema frialdad del cuerpo
que tenía debajo, en estrecho contacto, o quizá fuera a causa
de aquellos regueros de sangre que pendían de la comisura de
sus labios. Como quiera que fuese, tuve que ir al baño con
presteza y vomitar en el retrete lo que había deglutido horas
antes. Fue horrible, en verdad. No pude evitarlo. Es patético
confesarlo, pero quiero que lo sepáis todo de mí; al menos, de
mi devenir durante el transcurso de mi último día de vida.
Creo que ya va siendo hora de despedirme. No quiero demorar
por más tiempo mi partida. He visto lo suficiente como para
saber que no cometo un error. En toda mi vida, sólo una vez me
he sentido pleno de vitalidad, pero aquel momento fue volátil,
como la llama de la vela que agoniza entre estertores frente a
mí. Ya no hay posibilidad de que ella vuelva a mi lado, de
recuperar la parte del alma escindida, de unirnos en un solo



ser. En realidad, mi partida de defunción fue sellada tiempo
atrás. Tanto, que ni lo recuerdo. El paso de los días dejó de
afectarme.  Es  como  si  las  agujas  del  reloj  se  hubieran
detenido.
Quizá sea cierto que exista un plan universal y que habitar en
una sola dimensión equivalga al sufrimiento. Yo me hallo en el
espacio. Cuando la poseí gané el tiempo. De ahí que mi alma
esté irremediablemente demediada.
Es un interesante tema de análisis, pero a mí ya no me atañe.
Tan sólo me queda sacar del cajón del escritorio las rayas de
cocaína que he dispuesto y esnifarlas. Una a una, hasta haber
aspirado la montaña de nieve que he preparado para la ocasión.
Moriré de sobredosis, soñando en mi febrilidad con la pureza
espiritual de la mujer que lo fue todo para mí. Un viaje
lisérgico a través de las dimensiones.

 

Firmado:
El testaferro del género humano

(*) El título sólo es orientativo, y se debe prescindir del
mismo para la correcta comprensión del texto.


