22. El Buscador

ELl campus universitario estaba a las afueras de la ciudad lo
que suponia unos 15 o 20 minutos en el autobls urbano. Cada
tarde a las 4730 Lili y yo montabamos en uno para ir a clase,
y de vuelta a las 10, cuando saliamos para ir a casa.

Aquel dia en concreto creo que era martes; los autobuses eran
viejos cacharros rojos con publicidad en los laterales. Por la
noche, cuando saliamos de clase los esperabamos en la parada
hasta que uno pasaba a recogernos, los veias venir desde lejos
por la carretera: dos focos en medio de la oscuridad y sobre
ellos el interior del vehiculo bafado por la luz blanca de los
fluorescentes colocados en el techo. Parecian grandes carrozas
fantasmas, aunque sin caballos que tirasen de ellas.

Cuando habia niebla era adn mas tenebroso.. 0 yo queria creerlo
asi, porque siempre he tenido mucha imaginacién y nunca me
importdé dejarla volar en cualquier situacion.

En pleno mes de Diciembre hacia frio en la parada, “éiDdénde
cono esta el autoblis?” 0i que decia alguien junto a mi, “iSe
me van a congelar las pelotas!”, otro se rid detras de él y
Lili me miréd con expresién paciente y exasperada a un tiempo
como queriendo decir “Oh, por Dios, qué animales”. Sonrei.

Por fin aparecid el autoblds a lo lejos, un rectangulo de luz
blanca y brillante que parecia flotar a través de la negrura
nocturna hacia nosotros. Pardé justo frente a mi, las puertas
se abrieron bruscamente, miré a través de las ventanas y vi
que estaba vacio, dentro no habia nadie. E1l conductor era un
hombre de unos 47 anos, de aspecto taciturno y cansado, con
barba y el pelo cano; no recordaba haberle visto antes. El nos
mird; un grupo de unos 20 chicos y chicas medio congelados
enfundados en abrigos y parkas, gorros, guantes y bufandas,
con mochilas y bolsos colgados al hombro.. A sus 0jos vi asomar
algo que no supe descifrar, parecia no mirarnos a nosotros
sino a través de nosotros.. Me recorridé un escalofrio mientras
subia las escaleras. “Hola” saludé sin mirarle directamente, y
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el tipo contestd dejando escapar una especie de gruiido vy
lanzandome un vistazo rapido y sorprendido. Pensé que no debia
estar muy acostumbrado a que los estudiantes le dirigiésemos
alguna palabra; las personas a veces somos asi, nos pasamos
afos pasando cada dia junto a otros — siempre los mismos — y
no los acabamos de ver nunca porque jamas los miramos.. Es
extrano.

Cuando estuvimos arriba, otros chicos y chicas 1llegaron
corriendo a la parada, Lili y yo nos sentamos casi en los
Gltimos asientos. Alli dentro se estaba mucho mejor, bendita
calefaccién, habia sido un dia duro y estaba agotada.

Por fin, todo el mundo estuvo dentro y la parada queddé vacia,
el Ultimo en entrar fue un chico con un gorro de lana rojo y
un tres cuartos de piel marrén forrado de piel de borrego que
le llegaba casi hasta las rodillas y que llevaba abrochado
hasta el cuello.

Recuerdo que me fijé en él por que lo vi avanzar lentamente
por el pasillo bafiado en aquella luz de hospital fria e
intensa, y me parecié muy hermoso. Tenia los 0jos negros un
poco achinados y 1llevaba una barba de dos dias que le daba
cierto aspecto de actor del celuloide. Pero nadie mas parecid
reparar en su presencia, ni siquiera Lili.

El chico camindé distraidamente hasta la mitad del autobls y se
queddé de pie junto a la puerta de salida que tenia enfrente,
mirando a través de los cristales empanados con expresidn
sonadora, lejana.

El autobls ya se habia puesto en marcha y mi compafiera habia
empezado a parlotear; podia volverla a una loca si no
aprendias a desconectar de vez en cuando y, ese momento,
volviendo a casa de la facultad a las diez y pico de la noche,
cansada de las clases y a sO6lo una semana de irme a casa por
Navidad, era el mas iddéneo para desconectar de todo un
momento, mirar a través del cristal a la oscuridad y no pensar
en nada, nada en absoluto que no fuese la cena caliente y la
cama.

De vez en cuando me llegaba 1la voz de Lili hablandome de



(écémo no?) su novio. El constituia el ochenta por ciento de
su conversacidén la mayoria de las veces: un tipo aburrido..
Aburrido, aburrido, aburrido. Aficionado a leer 1libros
histéricos y salir con su padre y los amigos de su padre..
Patético. Lili y él llevaban juntos 2 afos y yo aun no sabia
qué podia ella encontrar atractivo en semejante individuo,
para mi era una persona egoista y.. Pero en fin, fuera como
fuese, para ella aquel chalado inaguantable era el hombre de
su vida por mas que para mi fuese un cretino, y era mejor
dejarlo asi. Las relaciones humanas son incomprensibles a
veces.

Nos detuvimos en una parada y bajaron dos chicas, cuando la
puerta volvid a cerrarse y estuvimos de nuevo en marcha, el
chico del gorro rojo me miréd y sonridé. Un escalofrio me
recorrio la espalda, la amplitud de aquel gesto me inquietd de
un modo que no pude ocultarme ni, desde luego, pasar por alto.
“Sé algo” decia aquella sonrisa “Cosas que no llegarias a
imaginar ni en tus peores pesadillas..”

La interpretacidn de una sonrisa es una cosa muy subjetiva;
podriamos pensar eso y ya esta, uno cree ver enfado en un
rostro que nos es desconocido y a lo mejor solo es
preocupacién o aforanza.. éNo?

De cualquier forma sélo fue un segundo o dos, yo estaba
cansada y el incesante parloteo de Lili en el asiento de al
lado no contribuia a mejorar la situacidén, me tenia medio
mareada e iba bastante distraida, pensé que en aquel momento
no hubiese sido raro que hubiera visto incluso duendecillos
correteando por el suelo del autobdis.

Pero de pronto hubo otro detalle. Otro detalle y este no fue
nada subjetivo; el chico volvidé a mirarme y me hizo un guifo,
acompandé el gesto con otra de aquellas enigmaticas y amplias
sonrisas, que en esta ocasidon dejé al descubierto una hilera
de dientes entre sus labios rojos, perfectos, dientes blancos
y muy afilados. Al ver aquello di un respingo y senti que el
corazén se me paraba en el pecho, Lili dej6é de hablar y me



mird extranada:
“iQué pasa?”

E1l autoblis se detuvo haciendo chirriar los frenos, las puertas
se abrieron con un sonido neumatico y el.. échico? Salté fuera
agilmente con la mochila colgada a la espalda y el abrigo de
piel marrén ondeandole hacia atras por el viento. Con un salto
salié del autobls y de la luz y desaparecidé arropado por la
oscuridad que reinaba en el exterior.. Ella parecié abrazarlo,
lo envolvido completamente ocultandolo de todas las miradas,
fue como si él mismo fuese oscuridad.. Las puertas volvieron a
cerrarse y el autobis arrancé sin mas.

-“¢Qué pasa?”- ol que volvia a preguntarme Lili -“{Qué miras?”
-“¢Has visto a ese chico? El que acaba de bajar, con un gorro
rojo y abrigo marrén.. — dije mirandola a la cara por primera
vez en todo el trayecto y sefalandole la puerta del autobis.
E1la miré hacia donde yo le indicaba.

-“No”- respondi6 con cierta seriedad- No le vi.. éEstaba bien o
qué?

Volvi a mirar por el cristal sin esperar ver nada, y asi fue,
sélo la ciudad de noche, Lili también miraba.

-“Pues me lo he perdido”- dijo como si nada encogiéndose de
hombros, de nuevo se arrellané en el asiento y se puso a
parlotear incansablemente una vez mas sin darle mayor
importancia. Yo, sin embargo, ya no pude pensar en otra cosa,
iba tan absorta en mis pensamientos que Lili tuvo que darme un
codazo cuando llegamos a nuestra parada.

-“iEh, Bella durmiente!- dijo- Fin de trayecto, despierta, hay
que bajar.

Cuando salimos y senti el viento frio en la cara, ya no estaba
segura de lo que habia pasado ni de lo que habia visto, todo
se tornaba dudoso en mi cabeza como cuando despiertas de un
suefo y tratas de recordarlo.. Los detalles se escapaban de mi
mente con tanta facilidad que tuve miedo de no saber ya nada
de aquello al llegar a casa. Todo empezaba a tefirse de una
borrosa cualidad onirica que hacia perderse los recuerdos por



mas que yo intentaba asirlos.. Acabé preguntandome si habia
sucedido de verdad, si realmente habia visto algo, aquella
sonrisa y lo que se ocultaba detras.

Lili dijo algo, la miré —-supongo- con expresién atontada,
porque ella al verme se rié dandome un golpecito en el hombro.
-“Estas ida”- me soltdé alegremente y yo tuve que hacer un
esfuerzo por sonreir.

-“Perdona, la udltima clase ha podido conmigo, équé decias?”
-“Que no sé qué regalarle a Eloy por Navidad.. es tan rarito..”-
Se me ocurridé contestar que juventud y humanidad, que eso era
lo que le hacia falta, pero por supuesto me callé. Creo que
acabé aconsejandole un libro sélo para que se callase, por
supuesto no lo hizo; al escuchar lo del libro compuso una
exagerada expresidn de fingido disgusto y tremenda decepciédn
en la que podia leerse como con letras de nedn de 3 metros un
mensaje: “Por Dios, éno se te ocurre algo mejor? iEso podia
haberlo pensado yo!”. 0Odiaba aquella expresion, denotaba
superioridad y desprecio, era como si me abofetease con ella.

-Lili- dije tratando de ser paciente- Si tu no sabes qué
regalarle, écomo voy a saberlo yo?- Por fin llegamos a casa y
ya en la cama decidi justo antes de dormir que lo mejor era
olvidar el asunto, después ya no pensé mas en ello.

No volvi a ver al chico en los dias siguientes, y los dias se
convirtieron en semanas y luego en meses. No volvidé a ocurrir
nada parecido y acabé por olvidarme casi completamente de
aquello.

Ya era casi final de curso, Junio, y hacia calor. Caminaba
junto a mi novio por un gran parque que no estaba muy lejos de
mi casa, no hablabamos, yo miraba al frente, anochecia y
empezaba a refrescar. Ante mi, a unos 15 metros, habia un
cinturén de arboles que limitaba el final del parque, y cerca
de ellos, una chica que vestia bermudas blancas y una camiseta
roja estaba paseando a su perro: un labrador marrén que
olisqueaba el suelo impulsivamente. Un chico pasd a unos tres



metros de ella y parecidé mirarla, ella inicidé una sonrisa,
pero, de pronto, la sonrisa se desvanecié de golpe y dejd paso
a una expresion de sorpresa y terror, la chica camind entonces
en sentido contrario al del chico, a toda prisa, arrastrando
al perro tras ella el cual mostrd su total disgusto tratando
de frenar y soltando grufido y gemidos.

Miré al chico, pero ya estaba lejos, oculto tras los arboles
que franqueaban el sendero. “Ha visto lo que yo vi” pensé “Ha
visto su sonrisa y.. Lo que se esconde detras; esa pura
maldad”. Quise ir detras de ella pero ya no estaba, tampoco el
chico.

-“¢Has visto eso?- le pregunté a mi acompanante casi sin darme
cuenta.

-“¢Si he visto qué?- pregunté él mirando al frente, a la
izquierda y luego a mi, con expresidn interrogante.

-“Una ardilla, alli, entre los &arboles- menti sefialando el
final del parque, él dirigidé la mirada hacia el lugar y lo
escudriind con interés.

-“No"”- contestd tras un momento- “iEra bonita o qué? Qué
lastima, me lo he perdido.”



