
32.Anomalía
Olga lleva una eternidad en el agua. Aunque es una nadadora
consumada, cada poco alzo la cabeza de la toalla y colocando
la mano a modo de visera compruebo que continúa ahí.
Al pasar sobre la barrera invisible del arrecife las olas
detienen su avance enroscándose violentamente sobre sí mismas.
Más allá el océano es de un añil intenso. Olga se baña en la
zona de calma entre el arrecife y la orilla, con la superficie
glaseada por suaves láminas de espuma. Me hace señas para que
me levante y vaya con ella. La saludo agitando la mano, como
si creyera que ella hace lo mismo, y vuelvo a tumbarme.
Tan sólo se oye el ruido del océano. Lo oigo frente a mí y
también a mi espalda, rebotando contra la pared del acantilado
en cuya base se acomoda la pequeña playa de guijarros. Si
cierro  los  ojos  me  asalta  la  alarmante  impresión  de
encontrarme  entre  dos  masas  de  agua  que  pugnan  por
encontrarse, amenazando con tragarme, como el Mar Rojo al
ejército del faraón. No hay nubes. No hay viento. Estamos
solos.
Flexiono las piernas, amodorrado por el calor. Estiro el brazo
y tanteo entre un frasco de protector solar y las gafas de
buceo hasta dar con la cantimplora. Tomo un trago, me enjuago
la boca, hago pasar el agua entre los dientes. Olga forma una
bocina  con  las  manos  y  grita  mi  nombre.  Se  tambalea  en
equilibrio sobre una roca sumergida. La parte inferior de su
biquini, del color de un limón maduro, refleja el sol del
mediodía como un espejo.
Decido hacerle caso, ir con ella y refrescarme.
Al doblarme para ponerme en pie se forman pequeños pliegues en
la carne de mi estómago y la piel escuece y da pinchazos en
los mismos, irritada por el exceso de sol, como si fuera a
cuartearse.
Doy un par de pasos en dirección a la orilla. Y entonces oigo
algo. O creo oírlo. Una especie de susurro detrás de mí, breve
y agudo, casi un silbido. Tal vez ni siquiera eso. Más bien
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una sensación, similar a la que experimentas cuando algo te
hace  dar  media  vuelta  en  la  calle  y  descubres  a  alguien
aproximándose hacia ti por la espalda con la intención más o
menos legítima de sorprenderte.
Y a continuación -esta vez sin duda- un sonido. Un sonido como
el de una nuez al quebrarse.
Me giro. En un primer momento no veo nada. Todo continúa como
estaba hace un instante. La cala desierta, el acantilado,
nuestras cosas esparcidas y el estruendo duplicado de las
olas.
Me fijo mejor. En el centro de la toalla descansa una pequeña
roca.
Tiene aproximadamente la forma y las dimensiones de un huevo
de  gallina.  Pero  es  negra  y  porosa  como  el  carbón,  con
pequeñas verrugas en su superficie. No se parece al resto de
las rocas del lugar; ni a los suaves y redondeados cantos de
la cala ni a la roca gris claro del acantilado calizo. Ha
caído  desde  algún  sitio.  Con  fuerza  suficiente  como  para
formar un pequeño cráter, del tamaño del bol que empleo para
los cereales del desayuno. ¿Desde lo alto del acantilado? No.
Se encuentra demasiado alejado y en cualquier caso no habría
abierto un cráter así.
La idea se perfila tímidamente.
Me vuelvo en busca de Olga, pero ha vuelto a zambullirse y
ahora bracea de espaldas. No ha podido ver nada.
Ha caído del cielo. Es un meteorito.
Desprende un débil olor a azufre que junto con una voluta de
humo se diluye rápidamente en el aire.
Y está en el lugar que yo ocupaba hace apenas unos segundos.
Aproximadamente en el punto donde se encontraba mi corazón,
calculo.
De haber continuado tumbado ahora estaría muerto, o malherido,
en el mejor de los casos. Parece pesado; denso y pesado.
Aunque no siento deseo alguno de tocarlo para comprobarlo.
Retrocedo unos pasos, poniendo distancia entre mí y la roca
espacial.
Vuelvo a mirar a mi alrededor. Necesito un testigo.



Es  algo  absurdo.  Esa  roca  –el  fragmento  de  un  planeta
primitivo  y  destruido  hace  millones  de  años  por  fuerzas
inconcebibles en términos humanos- ha realizado un viaje de
cientos de miles de kilómetros a través del espacio para ser
finalmente atrapada por la gravedad terrestre, atravesar la
atmósfera, desmenuzarse por la fricción contra la misma hasta
alcanzar sus dimensiones actuales y acabar estrellándose en el
punto exacto donde yo me encontraba hace un instante. ¿Cuáles
son las probabilidades de que algo así suceda?
¿Y si hubiese soplado una suave brisa que aplacase el calor y
por  tanto  la  necesidad  de  refrescarme?  ¿Y  si  Olga  no  me
hubiese llamado tan insistentemente?
Pero  ya  no  tiene  sentido  pensar  en  probabilidades.  El
meteorito –qué ridículo suena: el meterorito- está AHÍ.
Miro al cielo a la espera de encontrar algún rastro de su
descenso, una anomalía, una estela como la dejada por los
reactores a su paso.
En su lugar oigo la voz de Olga, que vuelve a llamarme desde
el agua.
Sigo retrocediendo, alejándome de la roca, deseoso de contar a
Olga lo sucedido.
Pero cuando llego a la orilla ya he cambiado de idea. ¿Cómo
podría  ella  creer  algo  así?  ¿Cómo  podría  cualquiera?  Me
miraría con una sonrisa burlona y a continuación, ante mi
insistencia e invitaciones para que fuera a ver la roca con
sus propios ojos, diría que sí y me daría la razón y cambiaría
de tema invitándome a nadar hasta el arrecife.
¿Qué ocurre?, pregunta al verme llegar con aspecto aturdido.
Demasiado sol.
Ella ríe. Vamos, dice y se zambulle.
La sigo. El agua está fría, su contacto es reconfortante. Me
siento mejor a las pocas brazadas.
Nadamos hasta la línea donde rompen las olas. El agua está
saturada  de  pequeñas  burbujas  y  aleteamos  con  fuerza  con
brazos y piernas para mantenernos a flote. Vemos las olas
abalanzarse sobre nosotros y una y otra vez romper a escasa
distancia sin llegar a alcanzarnos. Un auténtico derroche de



energía del que sólo nos llega una fina lluvia de espuma y que
nos hace sentir invulnerables. Gritamos de pura euforia pero
el estruendo de la rompiente oculta nuestras voces. Vemos
siluetas de peces en el interior de las olas y los destellos
plateados que arranca el sol en sus escamas.
Al  cabo  de  un  rato,  agotados  de  mantener  esa  posición,
regresamos a zonas más tranquilas. Nadamos un poco más, hasta
que Olga me indica que va a salir. Yo asiento y la sigo sin
prisas. Me entretengo flotando. Parece que el sonido del mar
retumba ahora dentro de mí.
Veo a Olga salir del agua, inclinar la cabeza a un lado y
escurrirse  el  pelo.  Al  acercarse  a  la  toalla  se  detiene.
Contempla la pequeña roca negra que descansa sobre ella. Se
agacha para cogerla. La estudia con curiosidad. La acerca a la
cara, la huele. Mira a su alrededor, comparándola con las
piedras  del  suelo.  Piensa  que  es  algo  curioso  que  he
encontrado y he dejado allí. La sopesa en la palma de la mano.
Cuando me oye acercarme se vuelve con una enorme sonrisa de
oreja  a  oreja,  sosteniendo  la  roca  entre  el  índice  y  el
pulgar.
¿Es para mí?, pregunta.
¿Y cómo podría negárselo?


