35. La pistola de Moravia

Francisco Santamaria salid de casa con una mueca puesta. Era
una mueca que s6lo él conocia. Era la mueca de un hombre que
encerraba mas de un secreto.

Habia planeado con cuidado y desde hacia varios dias, una
ruta, un camino, que precisamente hoy se disponia a sequir.
Todo por una pistola. Una pistola alemana, del calibre nueve;
y que tenia en el tambor cuatro balas. El sabia que cuando la
obtuvo ya tenia los numeros de serie borrados, pero no sabia
hasta qué punto podria convencer a alguien de ello.

Inicié su ruta. El primer tramo lo llevdéd hasta la puerta,
enrejada y abierta del Parque de San Juan. Tras un espacio
asfaltado, a la entrada del parque, tom6é el camino previsto;
el camino que recorre el sur del parque, y sigue cuando el
parque ya no es parque para poder acompanar el discurrir del
rio Silo.

Francisco siempre habia confundido las causas y sus efectos;
asli que pensaba que la pistola era la fuente de sus males,
especialmente con Sara. Sara le habia estado incordiando desde
que descubrid la pistola. Le habia dicho varias veces que se
deshiciera de ella, y andaba especialmente mosqueada por lo de
los numeros de serie borrados. Ella decia que eso sélo podia
significar una cosa: impunidad, y no creia que ésa fuera la
mejor compafia de un arma.

Mientras pasaba frente a uno de los merenderos cerrados del
parque, recordaba cémo Sara le habia gritado ayer.

—iEres un maldito inutil! ¢Qué es lo que has estado haciendo
toda la tarde, si puede saberse?

—Nada, que..

—iNada que nada! Y esa maldita pistola. ¢Se puede saber que
hacia entre tus camisetas?

—No te preocupes por eso..

—iMe voy a la calle!

Pasado el merendero, el parque se convertia en algo mas
salvaje. A los elaborados parterres municipales les sucedia
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una zona mas descuidada, que ya predecia el final del parque.
A Francisco le gustaba mas esa parte.

Cada vez pasaba menos gente. Detrds no parecia venir nadie,
mientras que delante, hasta donde Francisco alcanzaba a ver,
sélo se adivinaba la figura de un hombre.

Cuando se cruzaron, ese hombre se detuvo frente a Francisco
—iEh! iParate! Que te pares, te digo. Asi esta mejor.

—iQué quieres? -Francisco le mird de reojo.

—Primero, que no tengas tanta prisa, capullito. Y ahora.. iqué
Llevas encima? Vamos; alégrame el dia.

Francisco llevaba la mano derecha en su gabardina y no habia
dejado de acariciar la pistola desde que se cruz6é con aquel
tipo.

—iDe verdad quieres saberlo, hijo de perra? Antes de terminar
la frase movidé con fuerza la mano hacia aquel hombre,
empuiando la pistola sin sacarla del bolsillo. Francisco se
habia crecido. La mano en la empuhadura le habia bastado para
sentir poder, sin ni siquiera haber acercado un dedo al
gatillo. El tipo que le habia asaltado parecié dudar; mird
hacia 1o que le pareci6 una pistola dentro de la gabardina de
Francisco y después directamente a sus ojos. Algo no le
cuadraba.

—iVale! Tranquilo, tio.. levantd un poco los brazos y se fue.
Durante un buen trecho, Francisco se sintid bien. Pensé en
cémo habia ahuyentado a su asaltante; en lo facil que le
hubiera resultado acabar con su vida. Incluso se atrevid a
fantasear con la pistola en la mano, esta vez por fuera de la
gabardina.

Cuando se dio cuenta de que el camino ya no era el del parque,
sino su continuacién, préxima al rio, dejé de fantasear.

Habia 1legado al lugar que habia querido y temido a la vez.
Para alguien que no fuera Francisco, éste hubiera sido el
lugar para apreciar cémo los arboles, que flanqueaban al Silo,
parecian inclinarse a su paso. Pero él miraba en direccién
opuesta, a su derecha.

Por entre los setos y los arboles volvié a verlos. Vio a Sara
y al tipo al que gustaba llamar “gusano relamido”.



Distinguid el coche rojo del “gusano”, justo detras de ellos
dos. Parecian un cartel de propaganda del coche —pensoé:
parejita feliz después de un buen revolcén, se solazan delante
de su gran coche rojo sin el que el revolcén no hubiera sido
posible.

Sus pensamientos impulsaron su mano derecha hacia la pistola.
Se mantuvo en el camino, pero flexiond las piernas
ligeramente. Encontré el agujero perfecto por entre los setos.
Apuntdé hacia el “gusano relamido” que estaba sentado de
espaldas a Francisco; los dos lo estaban. Apuntaba a su
cabeza..

Movid la mano hacia su derecha. Pasé a apuntar a Sara. Mantuvo
la pistola durante casi un minuto apuntando a la cabeza de
Sara..

Bajé la pistola, y la guardé de nuevo.

Camindé otros cien metros para salir de alli, siguiendo la
direccién del rio. Encontrd un tronco talado que pensd que le
valdria para sentarse. Se senté.

Volvié a echar mano de la pistola. Esta vez la dirigidé a su
propia cabeza. Apretdé el candn sobre su sien derecha..

Aunque fue la vez en que el dedo indice 1lleg6 a presionar mas
el gatillo, no fue lo suficiente para disparar.

Se levantdé. Anduvo un trecho mas del camino, hasta donde éste
hacia una pequefia curva, que lo aproximaba mas al rio. Echd el
brazo derecho hacia atras y arrojé la pistola al rio.

Traté de ver como la pistola se hundia, y durante unos
instantes le fue posible seguirla; después, simplemente la
imagin6é golpeando el fondo; convirtiéndose en un cuerpo
extrafio del lecho del rio. Quién sabe- pensd- si no iria a
parar al lado de otra pistola, también con los nlmeros de
serie borrados..

Continudé el camino a partir de ahi, pero siguidé la direccién
contraria a su casa. La que trataria de llevar siempre.



