39. ELl parque

A esa hora, el parque ya habia expulsado a los poetas, y
estaba a punto de abrir sus puertas a los fantasmas. Saturado
de penumbra, habia caido en un coma profundo y silencioso.

Las escasas farolas vomitaban su luz amarillenta y diluian su
infinita tristeza en una niebla que apenas conseguia dibujar
con titubeos los borrosos contornos de los setos y los macizos
de crisantemos.

La ciudad se habia envuelto en un velo impenetrable atiborrado
de grises difuminados y habia declarado la guerra al color y a
la nitidez.

La existencia misma se hallaba en entredicho en medio de tanta
soledad, y se debatia en dudas convulsivas ante la avalancha
de oscuridad, rasgada aqui y alla por siluetas inciertas.

EL PARQUE Y EL

Podrian haberse citado en cualquiera de los mil setecientos
ochenta y siete bares de la ciudad, al abrigo de intemperies y
humedades, pero no, su estUpido romanticismo literario, (cosas
de internet), les habia hecho convencerse de que el lugar
ideal para echarse el primer vistazo directo era un parque
otofial, hasta los sobacos de niebla y a la orilla de un rio 1o
suficientemente caudaloso como para hacer un Plan Hidrolégico
Nacional, PHN para los amigos.

Se acercé al quiosco, mas que cerrado, encarcelado, y se
arrimé a una farola cercana para reclinar sobre ella su
inexplicable cansancio.

Se puede decir, (al menos él se lo decia a si mismo), que toda
su vida habia estado esperando el momento de tener que
esperarle a “ella”, y durante un dia interminable habia
soportado sobre si la penosa carga de querer llegar al final y
de que el final no se diera ninguna prisa por llegar a él.
Algo invisible amenazaba con estrangularle el estdmago
mientras una congoja creciente le secaba la lengua. Intenté
escupir una especie de liquido petrificado que quedd pegado a
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unos labios que ya ni sentia. Volvid a intentarlo. Ella estaba
a punto de llegar.

EL PARQUE Y ELLA

Rompié en sollozos. Era su mejor capital estético y estaban
contemplando el escaso mundo de aquel parque a través de una
catarata de lagrimas. 0jos que llevaban esperando tanto tiempo
como s6lo una muchacha enamorada es capaz de esperar.

Llevaba alli desde las cuatro de aquella cochambrosa tarde.
Esperdé la hora. Llegé la hora. Pas6 la hora.

La absoluta conviccién de que él nunca acudiria fue
penetrandole con lentitud alevosa y cruel. Y lo que un momento
antes era un manojo de nervios elevados al séptimo cielo de la
esperanza, un momento después fue otro manojo de nervios caido
en el octavo infierno de la desesperacidon. Llevaba tanto
tiempo que se habia aprendido cada arbol, cada rama, cada
hoja, conocia una a una las piedrecillas de aquella senda,
habia bebido sorbo a sorbo cada gota de aquel atardecer y, al
final, se habia hundié como un Titanic en lo mas hondo de la
noche.

EL PARQUE Y ELLOS

Salvo las agujas perezosas del reloj digital Lotus-p 102 RRTS,
todo estaba parado. Tan parado que en su cabeza empezaban a
revolotear sospechas 1inaceptables que el tiempo vya
transcurrido le habia obligado a aceptar.

Empezé a mirar el reloj con cierta desesperacidon segln iba
pasando la magica hora del cada vez mas presunto encuentro.
Para mas INRI se habia dejado el mdévil en algun lugar de su
casa de cuyo nombre no conseguia acordarse.

Las consultas al reloj ya pasaban de cien. También pasaban de
cien las veces que creyd adivinarla entre 1la niebla y las
veces que crey6 oir sus pisadas presuntamente menudas mascando
la gravilla de los poco creibles caminos “naturales” del
parque.

Aunque sus pies aun le sostenian, se dirigidé a un banco



cochambroso dispuesto a replantearse su existencia desde cero
patatero.

Entonces fue cuando oyd un algo quejicoso que surgia de algun
lugar no lejano..”éisera ella..?”

Cruzé un puente que imitaba un puente, sobre un arroyuelo que
imitaba un arroyuelo, (cosas de los parques), y dio por fin
con un abatido ser humano que entregado a una amargura
convulsiva, 1lloraba, (mas bien diluviaba), hasta extremos
dificilmente imaginables.

“Hola..” dijo con extrema suavidad.

ELLOS Y EL PARQUE

El 1lanto era tan denso y el hola tan raquitico que 1la
muchacha no reaccioné. Mas fuerte..” iHOLA..!"

La muchacha pegdé una sacudida y a través de una cortina de
lagrimas percibié un bulto humano..”iiiYONDIIIIIIIII..!!'!"
~gritoé, y se le tirdé al cuello salvajemente.

El intentd deshacerse del bestial abrazo constrictor y dijo
con suavidad: “ NO soy Yondi.” Con la misma celeridad ella se
apartdé, le mird y recayd mas abatida aun sobre el banco de sus
pesares, reanudando su Via Crucis particular pasado por agua.
“Perdona..te oi llorar..”

Ella redobl6 el 1lanto.

El creyé oportuno seguir con las explicaciones: “Estaba ahi
arriba esperando a mi novia y oi que alguien lloraba..”

Ella cuadruplicé el 1lanto: "..aaafffggs.. yo..jo.
tambie..ehen..estt..estt..tabaha..esh.. esh ..perandoho.. aggh
mi..igggghh..novioooo00000ggg..”

El se sintié tan cercano a su angustia que la mezcld con su
propia decepcidén. Por un par de minutos dejdé que aquel
manantial regara todo lo que se le ponia por delante.

“No puedo dejarla aqui, pobrecilla..”, pensoé.
“Anda, vamos..” ..la cogi6 con delicadeza, “..te invito a lo que
quieras.”

Cesaron lentamente los sollozos. Ella le mird. Luego miré al
suelo. Le volvidé a mirar y por fin le remird. Tomandose su



tiempo, abrumada por el peso infame de una promesa hecha
afiicos a las primeras de cambio, despegd por fin del histérico
banco.

ELLOS

A pesar de haber remitido el 1llanto y los pucheros, ella
estaba hecha un asco. La tristeza habia hecho mella en un
rostro en el que era imposible adivinar una sonrisa.

Fue entonces cuando el bolso que lastraba sus andares, se
desplomé desde su hombro. En un alarde de reflejos ambos se
agacharon a cogerlo y se dieron un soberano coscorrén. Y 1o
que en él1 fue una timida carcajada, en ella fue un
encontronazo entre la risa y el Ultimo sollozo, lo que acabd

traduciéndose en una explosién de mocos. Buscd
precipitadamente en el bolso un clinex que empapd en pocos
segundos. “Perdona.” “{Perdonarte? (Por qué? “ “.sniff..por los
mocos."”

ELl se crey6 una vez mas en el deber de decir algo: “Tienes
unos 0jos muy bonitos..cuando no lloras.”

“Es mas guapo que el imbécil de mi novio”, pensd ella.

Pasaron junto al quiosco, bajo la farola y a través de la
niebla para darse de narices con una calle superpoblada de
histéricos sobre ruedas que estaban a punto de montar un
bonito atasco. Torearon a un suicida sobre el paso de cebra y
lograron entrar indemnes en el bar “EL PARQUE TAPAS Y
BOCADILLOS".

Entraron.

ELLOS Y ELLOS

Desde la chirriante puerta hicieron un recorrido periscopico
para buscar una mesa de discreta ubicacidén, que durdé lo que
tardaron sus miradas en descubrir a una pareja que desde una
mesa suficientemente discreta y cercana les contemplaba con
una extrana mezcla de ira, asombro, incredulidad, celos y sed
de rapidisimas respuestas a urgentisimas preguntas.

Alli estaba su él. Alli estaba su ella



