45. Comida para peces

Imagina una enorme pecera, con un fondo de piedras negras,
cuevas blancas, corales retorcidos y surtidores de burbujas.
Imagina que dentro yace el cuerpo de una mujer desnuda,
cubierto por un centenar de peces de colores que lentamente,
sin pausa, van devorando su piel sin escamas.

Tienes que romper el cristal, es la Unica solucioén posible.

Cuando Sofia se encontrd con una pecera gigante en la entrada
de la tienda, suspirdé amargamente por el trabajo extra que le
iba a tocar.

Bichos absurdos, dando vueltas todo el dia, sin parar jamas.
Otra porqueria mas que limpiar, eso le parecieron.

— Hola bonitos, bienvenidos a la tienda mas cutre de toda la
costa. ¢Tenéis hambre?

Un escalofrio recorrié su espinazo, fue un instante muy breve,
tanto como para no darle importancia, pero los peces se
giraron todos a la vez para mirarla, cuando hizo esa pregunta.
Solo unos segundos, el tiempo de pestafiear. No podia estar
segura.

Y si yo te dijera que esos animales se alimentan de suefos.
iMe creerias?

El primero fue Carlitos de siete anos, le apasionaban 1los
barcos, de mayor queria ser pescador, como su padre. Una
mafiana rompid su hucha con forma de faro y se encamindé a la
tienda dispuesto a comprar la mejor nave de su coleccién, pero
nunca lleg6 a hacerlo.

Cuando entrdé los peces le 1llamaron inmediatamente la atencidn,
Sofia vio como los observaba largo rato, asintiendo con la
cabeza. Después sonrid y se marchd mirando el suelo, sin decir
nada.

No recordaba porque habia entrado a la tienda, nada de lo que
habia alli 1le interesaba, pero el dinero que llevaba todavia
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en su pequefia mano si, era bonito, le gustaba contarlo,
sacarle brillo, a partir de ese momento fue 1lo Unico que le
importé.

Nadie se dio cuenta, pero unos segundos después los peces
habian aumentado de tamafo.

Roberto, el novio de Sofia, trabajaba de camarero. Los dos
ahorraban para poder montar algun dia su propio negocio, una
especie de bar de copas donde escogerian la musica, los
horarios, la decoracién, todo, y donde Sofia podria exponer
sus cuadros. Una forma de sentirse un poco mas libres.

Sofia atendia unos clientes, y él se entretenia contando los
peces tras el cristal, ensimismado, proyectando en el agua su
futuro en comdn.

Cuando por fin apartdéd la vista de la pecera sus 0jos parecian
muy cansados, en verdad se sentia agotado. Algo tenia muy
claro, le parecia absurdo complicarse tanto la vida.

Esa misma noche se subidé en un tren a Zaragoza, sin avisar a
nadie y unos dias después ya trabajaba en la empresa de su
padre.

Alli no se le exigia ningln esfuerzo desmesurado, solo
obedecer, pisar, olvidar, seguir ascendiendo.

¢Qué pasa con Sofia? Quieren jugar con ella, es divertido, a
ver cuanto aguanta.

Sofia olvidé dar de comer a los peces, pero al dia siguiente
se dio cuenta de que habian crecido de manera considerable. No
entendia que veia la gente en ellos, muchos entraban solo para
mirarlos y luego no compraban nada.

Les tird unas cucharaditas de una especie de polvos que
apestaban y ni se inmutaron, como si no los vieran. Dejaron
que se posaran en las piedras, en sus aletas, en las conchas.
Esta bien, pensd, ya os lo comeréis después.

Roberto 1levaba un par de dias sin llamarla, en el bar no
sabian nada de él, no queria preocupar a sus padres, asi que



decididé esperar un poco mas, a veces realmente se comportaba
como un nifo. Alguna juerga, un amigo de visita.. Ya hablarian
de todo eso, no estaba dispuesta a empezar un negocio con un
irresponsable, las cosas tenian que cambiar, iban a cambiar,
seguro.

L1lamé a Laura para salir esa noche, aunque sabia donde tendria
que ir con ella y no le hacia mucha gracia. Pero Laura no
aceptaria cambios, estaba locamente enamorada de un cantante
inglés que tocaba en un pub del paseo maritimo, asi que irian
a verlo. Sofia necesitaba salir, donde fuera, ella también
tenia derecho a divertirse, no sélo Roberto.

E1l cantante parecia bastante timido pero sonreia a su amiga de
reojo alguna vez, la miraba fijamente, mientras acariciaba su
guitarra con ternura. Eso bastaba para que Laura temblara como
una nifia. Dos romanticos sin remedio, pensaba Sofia.

Laura vino a buscarla a la tienda, estaba guapisima, como
siempre. Sofia fue a dejar algunas cosas al almacén antes de
cerrar, tardé apenas unos minutos.

Cuando salidé la encontrdé muy rara, ausente, parecia que para
Laura habian pasado anos.

Se habia soltado el pelo y tenia en los ojos un brillo
desconocido, ebrio. Se habia mordido los labios, hasta hacerse
sangre.

Lo mas extrano de todo, es que no quiso ni oir hablar del
miusico y se empefid en llevarla a una de las discotecas mas
caras de la zona.

Esa noche Sofia se quedd sola, mientras Laura se dejaba montar
a cuatro patas por un director de televisidon local, que le
prometia la luna. Evidentemente éste nunca cumplidé su promesa.

Mientras, totalmente a oscuras, los peces siguen dando
vueltas, hambrientos, nunca tienen bastante.

Julian era un viejo lobo de mar, de los de antes. Conocia a
Sofia desde que era una nifa. Se habia pasado toda una vida
trabajando para otros y por fin tenia su barca, su pequeiia
Lola, asi que se encamind a la tienda con una botella de cava,



dispuesto a pedirle a Sofia que la bautizara, por algo su
padre habia sido uno de sus mejores amigos. Pero nunca llegd a
entrar. Desde fuera vio aquel pequeino fondo marino acristalado
y se quedd hipnotizado. Sofia lo saludé desde dentro, pero él
no se dio cuenta. A los pocos minutos habia olvidado porque
estaba alli de pie. Gird sobre sus talones y comenzdé a andar.

En unos pasos mas despertaba, o eso creia. Decidié que era una
pena malgastar un trago tan bueno, si, una verdadera lastima.
Sin pensarlo mas se bebid la botella entera de camino al
puerto. Después compré otra, y otra mas, y otra. Se sintid
liberado de muchas cargas pesadas. Volvieron a acecharle
antiguos rencores, que daba por muertos. Todo sucedia como en
una nebulosa, sus manos, la gasolina, la rabia, équé estaba
haciendo? No podia parar de reir mientras contemplaba como
ardia la barca.

Desde entonces no ha dejado de reirse a carcajadas, solo,
aullando. De beber tampoco.

Sofia se sentia cada vez mas angustiada. Decidid trasladar sus
utensilios de pintura a la tienda, ya que practicamente no
tenia trabajo. No podia entender que estaba pasando, pero
notaba cambios, ausencias, una tristeza densa que la iba
abrazando poco a poco.

Sus cuadros siempre habian sido muy alegres, pero ahora de sus
manos s6lo nacian figuras siniestras.

Comenzdé a pintar la pecera, buscando algo colorido, brillante,
un consuelo. Tenia todo el tiempo del mundo.

iHas sofado alguna vez que te sumerges en el fondo del mar y
al intentar salir ya no puedes hacerlo?
(Te falta el aire?

Carolina solo llevaba unas horas en el pueblo, estaba
realmente ilusionada, por fin iba a disfrutar de unas largas y
merecidas vacaciones.

Entré6 en la tienda para comprar un pareo, pensaba que estrenar
algo era la mejor forma de empezar el dia.



Le sorprendidé encontrar a la dependienta pintando un cuadro.
Una pecera, la que habia visto en la entrada. Se acercé
sorprendida por su gran tamafo, seducida por el vaivén de los
peces meciéndose en sus pupilas.

De pronto empezd a marearse, ligeramente. Mientras cerraba los
ojos, confundida, sintidé todo el tedio que le esperaba en los
dias siguientes.

Salidé de alli con un nudo en la garganta, consciente de que
nunca tendria a nadie con quien compartir los momentos
felices. Aqui o alla, vacaciones, pareos, mentiras, espejismos
¢Qué importaba todo eso? Se sentia sola, necesitaba un hombre,
nada mas, y no le import6 dejar de ser libre, incluso dejar de
ser persona, para retener uno. Un hombre que conocid unos dias
después y que nunca la quiso. Un hombre que le dejé dos hijos,
muchas deudas y una Ulcera sangrante como recuerdo.

Pobre Sofia, el circulo se cierra, es cada vez mas pequefo.

La playa vacia al atardecer, los bares cada vez mas llenos,
atestados de personas incompletas, huecas, pero de algun modo,
satisfechas de si mismas. No necesitaban, no deseaban, no
esperaban nada.

Teresa pardé de escribir, Miguel de cantar en las fiestas, las
adolescentes dejaron de suspirar por los italianos playeros,
los nifos ya no volvieron a hacer castillos de arena, los
abuelos abandonaron los bancos en el paseo, las parejas no
volvieron a hablarse, el vendedor de cometas se murid de
hambre, Lucia se borré de sus clases de teatro, los pescadores
no regresaron al mar, Pablo vendidé su telescopio..

Autdématas, titeres, ddéciles marionetas, vagaban de un lado
para otro, dando vueltas sin parar. Nada tenia sentido, pero
eso no parecia molestar a nadie.

Cuando todo el mundo es diferente a ti, es muy dificil no
creer que estas loco.

Sofia se entregd a ese cuadro, totalmente ajena al resto del
mundo, estaba segura de que ya nada podria volver a ser como



antes. Roberto desaparecido, los amigos irreconocibles, el
aire enrarecido y la pintura quemando. La pintura como Unica
valvula de escape.

En cada pincelada sentia que dejaba algo, no sabia qué
exactamente, pero si que era algo valioso y suyo. Y seguia
mezclando colores, como en una especie de fiebre, olvidando
los horarios, solo le importaba acabar, ver el resultado,
llegar al final de todo aquello, fuera lo que fuera.

El juego estda muy bien, es muy entretenido, pero el hambre
acecha y ya solo queda una.

Todavia exhausta, Sofia contempldé su obra acabada, y un
escalofrio la sacudidé por dentro.

No entendia como habia podido pintar aquello, estaba
horrorizada, perpleja, inundada por el miedo. No vio peces en
el cuadro, solo ojos, atemorizados, heridos, apagados,
desesperados, suplicantes. 0jos vagando en un enorme charco de
sangre, flotando a la deriva, como pequehas embarcaciones.

Pudo reconocer en esos o0jos la angustia de todos. La soledad,
el abandono, los suefios perdidos. Mientras que de los suyos
comenzaron a brotar unas lagrimas calientes y espesas que le
abrasaron las mejillas. Comprendidé lo que estaba pasando, pero
ya era demasiado tarde, solo era capaz de sentir una pena
inmensa.

Un dolor tan pesado que apenas le permitia encogerse de
hombros. Y un frio dulce en los huesos, un abrazo mortifero
que aprisionaba su cuerpo y su alma.

Los peces la reclamaban, pero no estaba dispuesta a acabar
como los demas, eligidé perderlo todo cuando ya estaba todo
perdido. Se desnudd, se sumergié en la gigantesca pecera, Yy
abandoné el juego con dos cortes limpios en las mufecas.
Alcanz6 a ver como el agua empezaba a tefiirse de rojo. Alcanzé
a pensar, ojala sirva para algo.

Después nada.

Ya has 1llegado hasta aqui, estas de vuelta en el principio,
aunque ahora si sabes lo que tienes que hacer.



Rompe la pecera.
iLo hards? Todo depende del valor que le concedas a tus
suenos.



