79. Murcia, 2 de mayo

iNo vayas a esa entrega de premios, Carmen! iNo vayas! Te 1o
ruego.

Como era habitual, Rall Valle se disponia a consultar las
ediciones digitales de los diarios como preambulo de su
actividad diaria. Sin embargo, no era un dia mas, ese 2 de
Mayo no era un dia en el que esa consulta pudiera realizarse
con el distanciamiento que suele adoptar aquél que sodlo
pretende ser un mero espectador de lo acaecido. La admonicidn
hecha dias antes por él retumbaba en su cabeza como oleadas de
sangre sincronizadas con los latidos de su corazén como
respuesta al temor que deseaba no 1llegara jamas a
sustanciarse. Sin embargo, cuando el monitor mostrdé la primera
pagina del diario “La Verdad” de Murcia, no pudo sino
constatar que aquello que tanto temia habia sucedido: “Los
asistentes a la entrega de premios de un certamen literario
celebrada en el hotel NH Amistad fallecen a causa de una
intoxicacidén alimentaria”, rezaba un apartado que hacia
alusion al evento. Raul no tuvo fuerzas para activar el enlace
que comentaba de manera mas exhaustiva el titular que acababa
de leer. Bastaba con que sus temores se hubieran confirmado
como para abundar en detalles de 1o acontecido. El dolor
sentido en carne propia es el antidoto mas eficaz frente al
morbo. Estaba abatido, desgarrado por el drama y la impotencia
de sentirse una nueva Casandra. “Se lo habia advertido. Se 1lo
habia advertido y ahora esta muerta”, repetia, al mismo tiempo
que, cerrando los ojos, dirigia su cabeza hacia el techo en un
intento de vaciar su mente, en un intento de no pensar. Sin
embargo, no pudo evitar rememorar lo sucedido con anterioridad
a aquel tragico suceso.

Ralul habia conocido a Carmen en un chat apenas dias antes de
la entrega de premios. La primera conversacidén mantenida habia
versado sobre las variopintas razones que pueden impulsar a la
gente a participar en estos medios y en hacer un analisis
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somero de los distintos “biotipos” que los pueblan. Respecto a
esto Ultimo, recordaba que Carmen habia respondido con una
carcajada a su convencimiento de que, en los chats, el
porcentaje de psicopatologia presente es muy superior al que
se puede encontrar en una muestra equivalente extraida de
manera aleatoria de la poblacién general; quiza a causa la
desinhibicién inducida por el anonimato, habia apuntillado.
Carmen se habia reido al haberle parecido el comentario,
ademas de 1ingenioso, exagerado; mientras que Rall,
acompanandola en la risa, habia utilizado ésta como elemento
reductor de la crueldad y de la contundencia de su analisis;
mas su convencimiento no estaba muy lejano de lo que habia
expresado.

-A mi, sin embargo —recordaba que habia continuado Carmen-, me
provoca una gran curiosidad, y hasta cierta desazén, aquella
gente que esta en el chat sin estar; que jamas participa;
aquella gente que pareciera que, como si de un abrigo se
tratara, colgaran su seudénimo en una percha y se limitaran a
recogerlo cuando se van. Como me resultan inquietantes
aquellos cuya participacién se limita exclusivamente a
expresar alguna idea en sus mensajes de salida, los “quits” de
nuestra jerga.
-Asi es —habia afiadido Rall, intentando complementar lo leido-
Mucha gente dice mds en su mensaje de salida que todo lo que
expresa durante su participacién en las charlas, y asi, por
ser en algunos casos el Unico medio de conocimiento que de
ellos disponemos, esos “quits” parecieran ser la Unica prueba
que atestigua su existencia, la dnica impronta que de ellos
tenemos; facilitdndonos, ademas, una especie de retrato-robot
de su autor, pues, a menudo, esos mensajes de salida se
convierten en todo un compendio revelador de un estado de
animo o de una forma de ser. Muchos de ellos son enigmdticos,
quiza como es o como quiere ser tenido el autor; otros
despiertan curiosidad al resultar ininteligibles; otros,
zozobra por revelar un estado de animo tormentoso; también los
hay que revelan, ademas de la identificacién con una cita, el



alarde de poseer cierta patina cultural; algunos resultan,
sencillamente, adorablemente simpaticos; y, por Gltimo, la
mayoria, no dejan de ser meras necedades. Sin embargo, a mi,
mas que los presentes, suelen preocuparme 1los ausentes
—concluyd Raul a sabiendas de que este Ultimo comentario,
pretendidamente enigmatico, iba a provocar la curiosidad de
Carmen, como asi sucedid-.

-¢Qué quieres decir? ¢Explicame eso?

-Los ausentes. Aquella gente que con una permanencia diaria en
el chat considerable y participando de manera muy activa en
las charlas, un buen dia, subitamente, desaparecen y no dejan
rastro.

-Pero, équé ves de extrafio? Unos, simplemente, se cansaran,
eligiendo otras actividades con las que ocupar su tiempo de
ocio; en otros, quiza, sus circunstancias personales cambien y
les impidan participar tanto como antes lo hacian. No sé, pero
no veo nada especialmente extrafio en todo eso —repuso Carmen,
trivializando aquello que parecia preocupar a Raul-

-Es posible —habia continuado éste, mostrando su escepticismo
ante la supuesta banalidad de las razones-, pero ten en cuenta
que, de manera mas o menos consistente, en este medio en el
gque ahora estamos se traban amistades; amistades que en muchos
casos continlan cultivandose en ambitos distintos a éste;
amistades que, y de ahi mi extrafeza, cuando esas repentinas
desapariciones se producen, en muchos casos ni siquiera son
advertidas de que eso va a suceder. Y por otra parte, esta la
curiosidad: Si has permanecido durante mucho tiempo en un
lugar, sea éste o sea otro, y has participado activamente en
él, aunque un dia decidas reducir drasticamente tu presencia,
ello no tiene que implicar necesariamente el no volver jamas,
que nunca te asalte la curiosidad de saber qué es de éste o de
aquél con quienes tanta relacidn tuviste en el pasado.

-Pues ya me diras qué explicacidén le encuentras td a eso..
—requiridé Carmen, de tal manera que podia adivinarse en ella
un gesto de picardia revelador de que, a su juicio, Rall
estaba dandole al asunto mas trascendencia de la que realmente
tenia. Sin embargo, su rostro muddé a un rictus de preocupacidn



cuando aquél continué.

-Carmen, he de contarte algo, y pese a que todavia no me
conozcas lo suficiente como para otorgar el crédito necesario
a Lo que voy a decirte, te ruego no lo tomes a la ligera ni me
tengas por un estupido que s6lo pretende decir algo impactante
a fin de fijar tu atencién. No se trata de eso, no, créeme,
sino de advertirte —-el semblante, ahora sombrio de Raul,
parecid adquirir corporeidad ante su interlocutora-.

-Empiezas a preocuparme, Raul. Espero no se trate de una broma
—rog6 Carmen con desasosiego-

-Lee con atencién, porque, o muy equivocado estoy, o el asunto
esta muy lejos de ser una broma, Carmen. Muy lejos.

-Por favor, Raul, dime ya lo que tengas que decirme y no te
enredes en predmbulos. Me estoy asustando, de verdad.

-Antes de ello, permiteme que te pida me interrumpas lo menos
posible a fin de hilar convenientemente lo que voy a decirte.
Es una historia que tiene relacién con lo que hablamos hace
tan s6lo un momento: Los mensajes de salida de los usuarios
del chat y de aquellos que de repente desaparecen del mismo
sin dejar rastro —Carmen se removido en su asiento ante la
introduccién de Rall, pero no quiso volver a conminarlo a que
fuera mds directo pues ello supondria diferir todavia mds su
exposicidén-. Hace unos meses, movido por la curiosidad que
desperté en mi su nombre, entré en un canal con el fin de
saber si su denominacién correspondia a la tematica de las
charlas que alli se desarrollaban, cosa que, como sabes, no es
precisamente lo habitual. En el citado canal habia Unicamente
dos usuarios: Una chica relativamente conocida por mi y un
individuo del que tan sélo conocia su seudénimo (Abu Simbel),
ya que, aunque era asiduo asistente al canal en el que yo
solia estar, pertenecia a la estirpe de los silentes a la que
antes aludimos; pero éste, ademds de silente, era de los que
se despiden con un “quit” enigmatico (“Milagro en la Casa de
Regla”). A buen seguro, ninguno de los dos contaba con que un
intruso entrara alli subitamente, de tal manera que, en virtud
del azar, mi irrupcidén se produjo de manera casi simultanea al
momento en que el citado Abu Simbel enviaba al canal una frase



que acababa de escribir, una larga frase prefada de gravisimas
amenazas hacia la chica y hacia todos los usuarios de este
canal en el que estamos. No pasaron muchos dias hasta que la
chica desaparecié sin que nadie haya vuelto a saber de ella.
-No querras decir que fue asesinada, éno? En el chat, Raul, 1la
gente, recreando la vida, pues vida es al fin y al cabo,
ademas de amistades, se crea enemistades, discute, se insulta,
se amenaza, Yy ho por ello hay que atribuirle a este medio una
mortalidad similar a la de la malaria -argumentdé Carmen con
evidente sorna-

-Tras ese suceso —prosiguidé Raul como si no hubiera leido-, me
puse a indagar la razon de la ausencia de otros usuarios que
habian desaparecido sin dejar rastro, usuarios de quienes
conocia algun dato para su localizacién, y créeme: No todos,
evidentemente, pero si algunos de ellos estan muertos.
iMuertos, Carmen! iMuertos! De manera casi inmediata, imaginé
que muchas de las respuestas tendrian que estar en el peculiar
“quit” de ese Abu Simbel, pues estos psicépatas presentan a
menudo rasgos de exhibicionismo que les inducen a dejar pistas
que nos conduzcan hacia ellos. éSigues ahi?

-Si, si, te leo.

-Pero, iqué era la Casa de Regla? Durante un tiempo observé
sus movimientos. Para dificultar su localizacién, ademas de
cambiar habitualmente de seuddénimo, unas veces entraba al chat
desde ciber-cafés, mientras que en otras lo hacia desde un
domicilio particular. Todos esos ciber-cafés pertenecian a la
provincia de Ledn (esos locales utilizan habitualmente 1los
“quits” como publicidad, en la que figura su direccidn);
mientras que la frase citada de su “quit” real aparecia
Unicamente en las ocasiones en las que estaba en su domicilio.
No tardé en deducir, sintetizo, que la Casa de Regla no es
otra que la Catedral de Leén, situada en la plaza de ese
nombre; mientras el milagro al que alude, pretendiendo
equipararlo al denominado “milagro del sol” de Abu Simbel (su
seudénimo mas habitual), consiste en las escenas del retablo
que sucesivamente son iluminadas por el sol cuando sus rayos
pasan, en su desplazamiento, a través de distintos vidrios de



su afamado rosetdn. En ese recorrido se ilumina, en primer
lugar, una escena en la que unos apdéstoles escriben los
Evangelios, para, minutos mas tarde, ser iluminada la figura
de Santa Barbara portando la palma del martirio (palma que,
por el contrario, en la iconografia clasica, pagana,
representa la recompensa, el premio) y, posteriormente, otra
con JesuUs resucitando a los muertos. Escritura-martirio-
premio-muertos. é(No lo ves claro? Este psicépata tiene
previsto atentar contra los asistentes a la entrega de premios
del certamen; y como he leido que tienes previsto acudir a
ella, te advierto ya que nadie me cree: iNo vayas a esa
entrega de premios, Carmen! iNo vayas! Te lo ruego.

-Hola, so bobo, équé tal? Nosotros, ya ves, no sélo estamos
vivitos y coleando sino que, ademas, ihe ganado el primer
premio! —Era Carmen, quien, a través del teléfono, acompafiaba
sus palabras con una estentdrea carcajada-

Sin poder articular palabra, rescatado del marasmo en el que
se encontraba inmerso por la inesperada 1llamada de Carmen,
Raul se abalanz6 sobre el monitor y, ahora si, activd el
enlace del titular que tanto dolor le habia causado (“Los
asistentes a la entrega de premios de un certamen literario
celebrada en el hotel NH Amistad fallecen a causa de una
intoxicacién alimentaria”), leyendo con estupor en la ventana
emergente: Este es el argumento con el que Carmen Cuixart,
novel escritora ilicitana, se hizo acreedora del primer premio
del II Certamen de Narrativa Breve convocado por..

-iRaul! iRaul! ¢(Estas ahi? ¢éTe encuentras bien? -Se oia
preguntar a Carmen en la lejania-



