34. Noventa y ocho punto tres

Al tiempo que introducia la llave en la cerradura, Aurora
trataba de recuperar el resuello perdido a lo largo de los
ochenta y siete peldanos que constituian la escalera. Otra vez
se volvia a trabar la maldita 1llave. Soltd las dos bolsas del
sUper que le cortaban los dedos y el bolso resbaldé por su
brazo. Se quedé mirando un instante la manzana que rodaba con
poco impetu por el rellano.

Si no hubiera estado tan cansada, de buena gana le hubiese
propinado un puntapié a la puerta. Lo cierto es que la frend
el cansancio y la certeza de que la vecina habria asomado la
nariz a husmear. No tenia ganas de verla, no le apetecia que
le recordara que habia engordado y que como no pusiera remedio
se convertiria en una vieja y amorfa solterona que pasaria el
resto de su vida dando de comer a las palomas en el balcdn,
pues no podria salir a la calle y volver al quinto piso sin
asfixiarse. En realidad, Patricia sd6lo le habia preguntado un
dia si habia cogido algun kilito, pero ella ya sabia lo que
escondia aquella inocente pregunta. No la engafaba, menuda
bruja estaba hecha.

Cuando consiguid abrir, recogidé la mercancia del suelo y entro
directamente en la cocina. Sin despojarse del abrigo comenzd a
colocar el género en su sitio. La luz del frigorifico estaba
apagada, funcionaba a su antojo. Mened un poco la bombilla y
ésta parpadeo timidamente, pero continudé apagada. Cerrd la
puerta de la nevera de golpe.

En momentos como aquel era cuando lamentaba no tener un hombre
en casa. Aunque esto no era del todo exacto. Desde hacia dos
anos, todos los dias laborables a las once de la noche,
recibia la visita de Carlos. Pero claro, no era plan que ella
le pidiera que le cambiara los enchufes o le hiciera labores
de bricolage.
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Esbozdé una ligera sonrisa al pensar en Carlos. Aurora apenas
sonreia. No tenia motivos. Su vida era una mierda. Se pasaba
ocho horas diarias encerrada en la caja de un supermercado en
un centro comercial. Y siempre estaba sola. Todo el dia
rodeada de gente y todo el dia sola. Los clientes eran
amables. Intentaban darle palique mientras pasaba 1los
productos por el scanner, que si como habia subido todo con el
euro, que si era una lata ir de compras con nifios, que parecia
qgue el tiempo comenzaba a templarse. Como si a ella le
importara un bledo. De no ser por Carlos y los ratos que
pasaba en su compafiia no podria resistirlo.

El viejo reloj de péndulo del saldén marcaba las nueve y media.
Debia darse prisa en cenar y arreglarse para esperar la
llegada de su amor.

No tenia muchas ganas de cocinar, asi que se prepard en una
bandeja un poco de jamén de York, un par de tajadas de pan
integral y una manzana. Le vendria bien una cena ligera. En
una ocasidén, escuchd comentar a Carlos que le gustaban las
mujeres delgadas, con formas, pero delgadas y ella estaba
dispuesta a desembarazarse de los kilos que hiciesen falta con
tal de satisfacer a aquel hombre.

Se sentd a comer delante del televisor. No le gustaba la tele.
No sabia para qué la encendia, si se pasaba el rato saltando
de un canal a otro y al final nunca se enteraba de nada.
Mientras mordisqueaba la manzana distraidamente, el hombre del
tiempo amenazaba con una nueva bajada de la temperatura.
Apretd el botén y le hizo desaparecer. A Aurora le disgustaba
el invierno. El frio y la lluvia la hacian sentir auldn més
triste.

Tras cenar, prepard unas lentejas para comer al dia siguiente
y limpidé cuidadosamente todo 1o que habia ensuciado. Era una
mujer muy pulcra.

Se le habia echado el tiempo encima. Prescindiria del



reconfortante bafo y se daria una ducha rapida. Le gustaba
esperar a Carlos acostada en la cama. Asi aprovechaba mejor el
poco tiempo del que disponian para estar juntos.

Se puso el pijama de raso rojo que se habia comprado en las
rebajas. Aunque desde siempre el raso le habia parecido una
fibra muy erdética, jamas se habria imaginado usandolo. Todavia
no se explicaba de donde habia sacado el valor para entrar en
una tienda y pedir una prenda tan sexy. Claro que bien es
verdad que desde que estaba enamorada, apenas se reconocia.
Hacia cosas que jamas se imagind capaz de hacer.

Encendié el transistor y se arrebujdé bajo las sabanas. Este
era el mejor momento. Mejor incluso que cuando Carlos llegaba.
El saber que iba a aparecer, adivinar qué humor traeria, {ése
habria resfriado?, équé le contaria? Carlos casi habia
conseguido hacerla vivir a través de él. De sus experiencias,
de las anécdotas que le contaba. Cada noche le abria un mundo
nuevo de sensaciones.

Adn hoy se le ponian los pelos de punta al recordar cuando le
conocid. Estaba tomandose una manzanilla y mientras descargaba
su frustracién apretando la bolsita de hierbas con 1la
cucharilla una voz le dijo: “Hola, ¢estas sola?”. Pese a la
gravedad del tono, la voz le sond dulce. Y algo en ella le
hizo sentir que no era una pregunta hecha por hacer, si no que
a aquel hombre le preocupaba realmente que pudiera encontrarse
sola. Desde aquel dia, Carlos se convirtié en el eje de
Aurora. Cada paso que daba, cada decisidn que tomaba lo hacia
pensando en él. A Aurora le cambié la perspectiva. No se puede
decir que fuera feliz, pero si que dej6é de atormentarse. Ya no
se preguntaba en qué momento dejo de sonar el teléfono, ni le
amargaba que ningldn hombre clavara los ojos en su escote o que
el encargado del supermercado viviera para fastidiarla. Total,
al volver a casa, ella tenia a Carlos y eso era algo que nadie
podria cambiar.

Por supuesto, no todo habia sido un camino de rosas en su



relacion. Ella no era tonta, y enseguida sospechd que debia
estar casado. El nunca lo dijo y ella no preguntd, pero los
horarios, las ausencias los fines de semana, en definitiva,
que no habia que ser un lince para adivinarlo. A veces trataba
de engafiarse a si misma, echaba la culpa al trabajo, o le
imaginaba cuidando de unos padres ancianitos. Pero un dia la
sospecha se hizo evidente. Descubrié una foto de Carlos con su
familia y creyd morir. No era lo mismo imaginarlo que verlo.
Alli habia otra mujer y dos criaturas rubias. Y su Carlos en
el medio. Por primera vez le 1lamé al trabajo. No para
reprocharle nada, a fin de cuentas, équién era ella? Pero si
que le hizo participe del dolor que sentia. Le describié el
color negro de la desilusién, el gris de su misera existencia,
el rojo del anhelo por desaparecer. Lloré al teléfono, se
desesperd y él escuchd pacientemente toda su perorata hasta
que ya no tuvo mas que decir. Y Carlos aquel dia estuvo
magnifico, la consold, lamidé sus heridas y fue capaz de
convencerla de que si que habia alguien en el mundo a quien
importaba y que aquel alguien era él. Y que por eso nunca iba
a dejarla sola. Y siguieron juntos. Aunque a Aurora no le
hacia ni pizca de gracia tener claro conocimiento de 1la
situacion, llevaba esa carga como buenamente podia. éQué culpa
tenia ella de haberse enamorado? A veces se sentia sucia.
Otras, victima. Otras, lo mas parecido a una persona que se
asoma a la felicidad.

Unos pitidos anunciaron las once de la noche en la radio. Ya
llegdé el momento. Aurora suspird profundamente, tratando de
frenar su corazon.

-Buenas noches, queridos oyentes. Hola, si, te lo digo a ti,
gue esperabas mi llegada..

-Hola, mi amor- respondidé Aurora en un susurro.

-.. ha sido una oferta que no he podido rechazar, por este
motivo, a partir de manana, Clara Serrano me sustituird al
frente del programa. Los numeros de teléfono a los que podéis
Llamar, seguiran siendo los mismos..



iQué era aquello? éQué estaba pasando? La cabeza de Aurora
daba vueltas, no podia ser. Carlos no podia dejarla asi.
Seguia hablando, pero ella ya no escuchaba. Por segunda vez,
llam6é a la emisora. No sabia lo que iba a decir, pero tenia
que hablar con él. Tenia que convencerle para que no la
abandonara. Cuando escuchdé a Carlos darle paso, casi le dio
algo. iQué bien sonaba su nombre pronunciado por él!

-iNo te puedes ir, no me puedes dejar asi, después de dos
anos! iTe amo! iNo lo entiendes? Si me dejas, te mato, te lo
juro. 0 no. Me mato yo. Me lo prometiste, me dijiste que no me
abandonarias- Las palabras salian a borbotones por la boca de
Aurora.

Por mas que Carlos intentaba tranquilizarla para que se
explicase, no hubo forma. Ella estaba fuera de si. El no
entendia nada. Cortaron la llamada y no la dejaron volver a
hablar con él.

Sabiéndose perdida, Aurora sacd la revista del cajén de 1la
mesita. Ahi estaba Carlos. Un titular decia que el locutor
pasaria unos dias en Sevilla con su familia. Y ahi estaba
ella. Era alta, guapa y sonreia desafiante a Aurora. Como si
ya entonces, esa mujer supiera que habia ganado. ¢éGanado? No,
bonita. Carlos todavia estaba alli. Aurora le oia dar un
consejo a un tipo al que su mujer iba a abandonar porque se
gastaba todo el dinero en las maquinas. Y por primera vez en
su vida, Aurora decididé dejar de lamentarse y tomar las
riendas.

Se echd un abrigo encima de su recién estrenado pijama y 1lamé
un taxi. Hacia frio, pero la cabeza le ardia, tenia los sesos
a punto de ebullicidén. Tres cuartos de hora después, Carlos
salidé acompafiado de un joven desgarbado.

-iCarlos, Carlos! Tenemos que hablar, no puedes irte asi.

Los dos hombres se volvieron y contemplaron a aquella mujer
que se aproximaba chillando.



-éQuién es?

-Ni puta idea.. No la he visto en mi vida- respondid el
locutor.

-Mi amor, no puedes hacerme esto. Me prometiste que no me
abandonarias nunca, dijiste que yo te importaba de verdad..
-Pues ella parece conocerte muy bien- le susurrd el joven con
sorna.

-Disculpe senora, pero yo no la conozco de nada.

-éCémo que no? éYa no recuerdas la noche que toqué fondo?
Estuvimos hablando y me convenciste de que siguiera luchando,
s6lo por ti sigo adelante y por todas las promesas que me
hacias.. iY ahora me dices que vas a desaparecer, asi, y te
quedas tan pancho! iEres un cabroén!

-Sefiora, suélteme que la tenemos. No sé de qué me habla, lo
mejor es que Sse vaya a Su casa, Yy asi de paso, me voy yo a la
mia, que es muy tarde y no estoy para que me toquen las
narices.

Aurora perdidé los nervios, traté de sujetar a Carlos, de
retenerle a su lado, le chillaba, le reclamaba a voces lo que
consideraba suyo y lo Unico que consiguid fue que éste le
propinara un empujén y la dejara llorando en el suelo, bajo la
mirada burlona de su amigo.

Esa madrugada, el cuerpo sin vida de una mujer ocasiond un
importante embotellamiento en la M-30, bajo el puente de la
calle Camino de los Vinateros.



